从顶流到「疯婆子」，她是本世纪最惨明星

今天，鱼叔想聊一位真顶流。

80、90后对她都不陌生。

11岁出道，17岁红遍全球，18岁提名格莱美。

至今，她仍是21世纪全球唱片销量最高的女歌手。

所有人眼中的天选之女。

相信有人已经猜到了，她就是「小甜甜」布兰妮·斯皮尔斯。

她的成名曲Baby One More Time，也许是很多人听过的第一首英文流行歌。

抛去歌手身份，她生活的每一个切面，也都是娱乐版今日头条。

她的发型、身材、着装，是少女模仿的标准。

她的爱情、亲情、友情，是狗仔的财富密码。

可以说，她完美契合了一个巨星的条件。

然而近年来，布兰妮的负面新闻铺天盖地。

甚至做出剃光头、砸车的疯狂举动，完美形象不复存在。

也引起了人们对她精神状态的质疑。

更令人震惊的，则是她的父亲。

长达十三年来，他被指觊觎布兰妮的财产，限制她的人身自由。

愤怒的粉丝，还曾发起抗议活动，希望能为布兰妮讨个公道。

从完美女星到媒体口中的「疯婆娘」，她到底经历了什么？

精神病、被囚禁等等负面传闻，究竟是真是假？

最近有一部纪录片，就试图解开这位巨星陨落背后的真相——

《陷害布兰妮·斯皮尔斯》

Framing Britney Spears

一个巨星的坎坷人生，多半可以从事业初期找到伏笔。

布兰妮也不例外。

她出生在路易斯安那州的一个小镇，从小喜欢唱歌、跳舞，有很强的表演欲。

1992年，年仅10岁的她，就开始参加唱歌比赛了。

见过一些世面后，布兰妮心中燃起了歌手梦。

为了让女儿圆梦，父母联系了一家星探公司，带她来到纽约。

布兰妮开始系统学习声乐、舞蹈，并参加试镜。

她从5000多名竞赛者中脱颖而出，进驻米老鼠俱乐部——90年代的著名造星基地。

高中毕业后，布兰妮拿到了第一份唱片合约。

当时的唱片公司老板，是这么解释与她签约的原因：

「布兰妮就像每个人心中崇拜的好友。」

她不仅长得美，性格好，嗓子甜，而且身上还有股闯世界的劲儿，但不会让人感到攻击性。

1999年，布兰妮发行首专，主打歌Baby One More Time让她一夜成名。

火到什么程度？

论销量，无人能与她并肩。

论成绩，歌曲在超20个国家和地区的榜单夺冠，还入围了格莱美最佳女声流行表演和最佳新人奖。

在这首歌的MV中，布兰妮女学生的造型更是深入人心，成为被争相模仿的经典。

去年11月，奥斯卡影后布丽·拉尔森还在家里cos了一把。

许多人说，她有当明星的命。

但从市场角度看，布兰妮之所以爆火，是因为承载了大部分青春期女孩的幻想——想成为女人，但她们仍旧是女孩。

在当时的主流乐坛，几乎没有和布兰妮同类型的女歌手。

她的大红大紫，成为了现象级事件。

甚至在911事件后，《VOGUE》主动选布兰妮拍封面，希望借她的力量，安抚民众。

也就是在这个时候，布兰妮的星途开始出现质疑声。

在那个厌女文化盛行的年代，女明星时刻面临极其严苛的道德审视。

人们批评她性感的穿着，对她进行劈头盖脸的荡妇羞辱。

甚至有男主持人在电视节目上，公然冒犯她。

「所有人都在讨论你的胸部，所以你隆胸了吗？」

还有人在发布会上逼问她是不是处女。

更过分的是，政客也为了顺应舆论环境，疯狂消费她。

「如果有机会一枪崩了布兰妮，我一定会这么做。」

现在来看，这些言论的杀伤力，足以把人撕碎。

可想而知，布兰妮当时顶着多大的压力。

所有的反对声音，都在指责：女孩性感就是罪。

这不仅是对布兰妮的鞭挞，更是对整个女性群体的打压。

那么，在这样的环境下，布兰妮是怎么做的？

她不仅穿的更性感，新歌曲风和宣传照也更加大胆。

用作品发出控诉：老娘不想再取悦任何人。

可惜，好景不长。

布兰妮的好运，很快栽在一个男人手里：贾斯汀·汀布莱克。

二人有过一段短暂的恋情。

在这之前，欧美娱乐圈已经很久没有名气、颜值如此匹配的CP了。

所以在他们分手之后，粉丝们都异常沮丧、甚至愤怒。

而布兰妮，则成了他们发泄愤怒的出口。

起因是贾斯汀频繁上节目diss她，甚至写了一首歌Cry Me A River讽刺她出轨。

一时间，布兰妮成为了被全美男性指责的荡妇。

这也折射出美国当时的舆论环境：对男性更宽容，对女性更苛责。

没人关心贾斯汀说的是不是实情，媒体只问她：

「你做了什么事，把贾斯汀伤害成那样？」

你看，在清楚真相之前，媒体已经把她塑造成一个罪人。

在贾斯汀后，布兰妮经历了两段失败婚姻。

刹那间，她从一个性幻想对象，变成了既要带孩子，又要搞事业，还要打离婚官司的单身妈妈。

说实话，那段时间她过得不太好。

布兰妮希望生活尽量不被打扰。

但媒体没有善待她，尤其是八卦记者。

因为她的照片太值钱了。

最火的时候，一张有内容的偷拍照，能卖100万美元。

尝到甜头的八卦记者，为了追求爆点，不再满足于常规拍摄。

他们刻意抓拍布兰妮素颜、憔悴的样子，推断她不是位好母亲。

下面就是最著名的一张偷拍。

媒体起了一个耸人听闻的标题：布兰妮把孩子抱在腿上开车，不负责任！

但实情是，布兰妮在去买咖啡的路上，遇到一堆记者尾随，狂拍打车窗。

她怕吓到孩子，便把孩子抱在腿上，火速发动汽车离开。

但没想到，如此正常的反应竟然被媒体扭曲、恶意揣测。

再加上那段时间，布兰妮与前夫的抚养权官司打得并不顺利。

内外夹击之下，她的情绪快崩不住了。

然而，八卦小报并没有停下，反而变本加厉地偷拍、丑化。

因为全美国都在关注她。

她越崩溃，就越受关注，媒体就越爱拿她做文章。

人们集体消费她的苦难，形成了一个死循环。

这不就是，现实版《我们与恶的距离》吗？

最夸张的时候，布兰妮去参加一个聚会，都会被写成是去「荡妇派对」。

这次，她真的崩溃了，行为也开始出现异常。

比如突然在理发店推光头。

用雨伞敲打狗仔的跟拍车。

到了2008年，布兰妮的精神状态再次恶化。

她输掉了前夫的离婚官司，失去了两个孩子的抚养权，只剩探视权。

有一次，她因不愿把孩子还给前夫，而被警察带走，去医院做精神诊断。

而这件事的后果是，布兰妮连探视权都没有了。

一代巨星，就这么轻易被摧毁，成为了电视上破事缠身的笑料。

与此同时，布兰妮的父亲杰米，突然介入她的生活。

他申请成为布兰妮的临时监护人。

而通常，美国的监护计划的适用对象，是无法照料自己和管理财产的老年人。

这件事有两个疑点。

第一，布兰妮是否真的有精神问题？

第二，杰米对女儿不闻不问这么多年，却在此时突然现身，有什么意图？

当时，大部分人都把这事理解为感人的父爱。

不曾想，杰米的出现，把布兰妮的人生又推到了另一个深渊。

布兰妮进入精神治疗中心的次日，法院便批准了其父的申请。

他正式成为了女儿的人身监护人和资产监护人，与另外一名律师协同监管布兰妮的资产。

父亲的介入，意味着什么呢？

简单来说。

他有权决定谁能拜访布兰妮。

他能掌管布兰妮的房子，可以注销她的信用卡。

还可以替布兰妮敲定唱片、巡演、真人秀，深度参与她的财务事宜。

说白了，杰米已经完全掌控了布兰妮的生活。

2008年10月，父亲对布兰妮的监护计划转为终生有效。

这意味着，如果布兰妮想终止监护计划，就要提交请愿书和证据。

过程复杂、繁琐，且成功率低。

起初，父亲成为监护人后，布兰妮的生活很快有了起色。

她减肥，发新专、开巡演、上真人秀。

一年之内，就赚了5800万美元。

粉丝们都在激动呐喊：「女神终于回来了。」

接着，她趁热打铁，签约了拉斯维加斯的驻场演出，每周都能赚100万美元。

而她的父亲杰米，可以获得驻场演出收益的1.5%，包括演出费和周边产品。

与此同时，布兰妮的团队也在悄然变化。

她原来的工作伙伴，已经被父亲全部换掉。

杰米不怎么让女儿接触媒体，就算有采访，也严格把控内容。

渐渐地，布兰妮的整个团队都变得越来越封闭，外人很难接近。

布兰妮在一次纪录片的拍摄中透露，自己几乎没有自由。她不能与包括律师、医生在内的人，交流沟通。

父亲的监护计划，像一个囚笼，牢牢把自己锁住。

虽然风光复出，但她依然对人生感到难过和沮丧。

在鱼叔看来，如果团队做事完全不跟艺人商量，那要么是太不专业，要么就是居心不轨。

接下来，更让人怀疑的事发生了。

2018年，布兰妮的监护律师安德鲁突然向法院申请加薪。

文件上写：

「未来几年，布兰妮的资产有望获得更多利润，该监护计划应当做混合商业模式。」

鱼叔还是第一次听人这么描述「监护」。

这不明摆着是把布兰妮当摇钱树吗？

在父亲的严格管控下，人们只能从很有限的渠道了解布兰妮的消息。

直到她开了ins账号，开始分享图文视频，粉丝才能追到她的最新动向。

不过，布兰妮的ins主页，非常奇怪。

她发的内容，貌似都在暗指：渴望自由。

比方说，下面这个墙洞，像不像被禁锢的监狱窗户？

还有这个视频，直接说射手座爱自由。

这样的内容，越来越多。

粉丝们开始怀疑，布兰妮是不是被控制了？

于是，有人给她留言说，如果你需要帮助，下支视频就穿黄色衣服。

结果，布兰妮真的就换了黄色衣服。

她在视频中走来走去，似乎在传递某种信号。

更诡异的是，布兰妮13岁的儿子在ins上开直播。

被网友问道，母亲最近如何？他不说话。

而当有人提起杰米的时候，他竟然破口大骂，说外公可以去死。

这不得不让人担心布兰妮的情况。

没多久，媒体曝出布兰妮悄悄住进了一家精神疗养院。

父亲说，这是她自己的意愿。

但很快，就被打脸了。

有一位自称是原布兰妮律师团队的人说，她是被父亲送去精神疗养院的。一切都是她爸爸的操作。

尽管这则消息尚未得到官方求证，但布兰妮的粉丝们，坐不住了。

他们自发在线上线下，发起了一场声势浩大的#Free Britney#运动。

他们要求杰米结束监护人计划，还布兰妮自由。

2019年，杰米因为身体原因，辞去了布兰妮的人身监护人。

但他依然保留对布兰妮的财产控制权。

这更加让人怀疑，杰米是否有觊觎布兰妮巨额财产的阴谋。

其实，杰米对布兰妮的看法，很早就跟钱扯上了关系。

小时候，他送女儿学才艺，就是想让她赚大钱。

他从不问女儿日后的职业规划，只说「我女儿会变得超级有钱。」

说杰米不爱钱，那是不可能的。

但他是否想榨干女儿的钱？

最近，布兰妮通过律师首次表态，她想让一家银行机构取代杰米来监管财产。

同时，她也对发起#Free Britney#运动的歌迷，表示感谢。

这间接坐实了粉丝的猜想。

去年11月10日，法院开庭受理了布兰妮更换财产监护人的请求。

她的律师表态，布兰妮将一直罢工，直到父亲不再掌控她的事业。

听证会末尾，法官拒绝了布兰妮的申请。

但也同意让银行机构，与其父共同担任财产监护人。

对她来说，这已经算一次进步。

据外网最新消息，针对布兰妮财产监护权的下一次听证会，将于美国时间3月17日举行。

是否能逆转局面，让我们拭目以待。

读到这里，你可能觉得这篇文章有点长。

那是因为，布兰妮实在是22年以来最特殊的个例。

从一夜爆红，到众人所指，再到精神失控。

她面对的事，远不止结婚离婚那点狗血桥段。

她身上折射的，是一个社会对厌女文化、吃人媒体的容忍和放纵。

那是一个时代的狭隘与冷漠。

纪录片播出后，美国歌手海莉·妮可·威廉姆斯说了这么一句话：

「现在的艺人，没有人再像布兰妮一样，忍受厌女文化的折磨。但如果没有她的承担，我们文化里对精神健康的认知，就达不到现在的程度。」

一语中的。

一个公众人物的命运，总是由不得自己。

她们无法避免地要受社会环境、行业风向、媒体立场、资本利益的影响。

在这些纠缠博弈中，许多人都迷失了方向。

而巅峰时期的布兰妮，并没有被名利蒙蔽双眼。

她笃定、果断，非常善于反思和总结经验。

她牢牢掌控自己的生活和事业，归纳出一套成功方法论。

可惜，没有人看到她的勇敢、清醒。

人们只想看她堕落，疯狂。

鱼叔还记得，片中有一位狗仔笑嘻嘻地说：

「感谢布兰妮成为坏女孩，你当坏女孩让我事业蒸蒸日上。」

这种损人利己的方式，简直就是时代毒瘤。

但反过来想想，「剥削布兰妮」为什么能成为一门生意？

因为人们趋之若鹜。

没有受众，就没有买卖。

没有吃人血馒头的看客，就没有崩溃的布兰妮。

虽然，如今的社会环境已经改善许多。

但不论哪个时代，都有丧失理性的「吃瓜群众」。

希望你我都不是其中之一。

全文完。

如果觉得不错，就随手点个「在看」吧。