堕落的大学:学生功利心切,老师只剩苟且
钱理群先生说,我们的大学培养精致的利己主义者。他们高智商,世俗,老到,善于表演,懂得配合。
文 | 牛皮明明
1
高晓松回到母校清华大学办演讲,
他很认真,讲他看到的世界,理解的生活。
讲生命不止眼前的苟且,
还有诗和远方的田野。
每个人赤手空拳来到这个世界,
就是为找到那片海不顾一切。
他讲得很用心,也很博学。
座位上的年轻校友很呆鸡。
讲座结束了,一个女孩提问:
“高老师,你觉得我是应该去国企还是外企?”
高晓松脾气很好,但那一刻他很尴尬,也很无语。
“我准备了很久的演讲,不是为了给你解答这个问题的!”
“你可以去问成功的商人,他们比我更擅长。”
从此以后,他决定再也不去大学讲课。
也不愿意去大学当客座教授。
他说:“现在的教育,只教出了精致的利己主义者,老师没有风骨,学生不再求知!”
2
1917年1月9日,北京雪花飘飘。
蔡元培正式就职北大校长,在就职演说上:
“大学不是贩卖毕业的机关,也不是灌输固定知识的机关,而是研究学理的机关。”
“大学生要以研究学术为天职,不当以大学为升官发财之阶梯!”
▲蔡元培
▲梁漱溟
▲陈独秀
只要你有才,我就愿意拿我的人格给你担保!
“学历不重要,真才实学才是五四精神的通行证!”
不管你是留洋学生,还是小镇青年。你有才,我们等你,
你没才,那就板砖伺候。
3
仗义疏财,惜才如命
为了保护学生,老师可以以命相博。
▲林语堂
▲胡适
▲傅斯年
傅斯年是五四运动的“游行总指挥”,
本来是学生的和平请愿,最后变成了街头运动。
许多学生都开始上街游行,
担心学生受伤,北大许多老师跑到街上找学生。
傅斯年晚年到了台湾,当台大校长。
学生经常游行,他怕学生受到伤害。
对台湾警总司令放狠话:若学生流血,我要跟你拼命。
为了学生,命都可以不要,这就是五四精神。
4
遇见对手,君子作风,坦坦荡荡。
思想兼容并包,学术自由。
容纳异己,尊重学术,以身示范。
▲鲁迅
鲁迅和胡适由于政见不合,大家都知道鲁迅刻薄。
在报纸上多次挖苦,讽刺胡适。
而胡适并不生气,见到鲁迅好的文章,依然推荐。
1936年,鲁迅去世,妻子许广平想出版《鲁迅全集》
胡适立马出面,担任鲁迅纪念委员会委员,
为《鲁迅全集》不辞辛劳。
蔡元培出版了《石头记索隐》,
提出《红楼梦》是一部政治小说,
胡适觉得蔡元培是瞎胡搞,牵强附会。
想找一本《四松堂集》,推翻蔡元培的观点。
结果到处找,也找不到,某天,有人敲门送书,
来者的不是别人,正是蔡元培,
他带着《四松堂集》就来了。
鲁迅和林语堂因为立场不同,常常在报刊争论。
脾气一上来,就压不住。
鲁迅骂林语堂“你算什么东西!”
也骂梁实秋是“丧家的资本主义乏走狗”。
梁实秋气炸了,在报纸上发表了一篇《我不生气》。
林语堂回复更加直接:“8月底与鲁迅对骂,此人很有趣,已成神经病。”
鲁迅去世后,林语堂很难过。
写了篇《鲁迅之死》悼念鲁迅。
“鲁迅是战士,德国诗人海涅语人曰,我死时,
棺中放一剑,勿放笔。是足以语鲁迅。”
曾经因为立场不同的朋友,甚至当面大骂,
当一人离开,另一位斯人泪奔。
这就是我扞卫我的立场,捍卫你争论的权利。
虽然立场不同,但是在内心里,我依然尊敬你。
5
不受虚荣,不怕强权。
学问才是读书人的骨血。
▲刘文典
“你就是刘文典?”蒋介石不高兴。
“你就是蒋介石?”刘文典不依不饶。
蒋介石盛怒之下,打了刘文典两个嘴巴。
刘文典更是恼羞成怒,动粗还之,
飞身一脚踹在蒋介石肚子上,
把蒋介石踹得直流冷汗。
一介书生竟然动手打了最高领袖,
这是书生的真骨头。
这就是五四精神,你有刚枪,我有一条永不屈服的命!
▲段祺瑞
1926年3月18日,
数千名学生到段祺瑞执政府门前请愿。
执政府卫队在慌乱中开枪,
段祺瑞在得知卫队开枪打死学生之后,
他顿足长叹随即赶到现场,面对死者长跪不起,
之后又惩处凶手,抚恤死难者家属,并从此终生食素,以示忏悔。
因为有勇敢的学生,担当的老师,开明的政府。
五四运动才得以成功,那时候军警不敢随便抓捕学生,
还极力苦劝学生不要外出游行,
维持秩序的军警“甚至于有跪地哀求”学生不要游行的。
6
不求生命之荣华,不求生命之长远。
只为活出人格,活出骨气,活出血性。
▲林徽因
林徽因民国大才女,1937年,国家有难。
她和梁思成先生一路逃难,
“如果国家沦陷,我就跳长江殉国。”这就是五四精神。
我温柔如水,但是我也坚强如刚。
她可以和徐志摩谈灵魂,也可以和金岳霖交流学术。
和梁思成讲一生的话题。
当梁思成问林徽因“为什么是我”时,
林徽因俏皮地回答:
“我会用一生来回答,你准备好了吗?”
这就是五四精神,我要灵魂上的自由,
也要识民族大义,舍生取义。
有贫困交加,但不卑微。有悲怆,但没有鄙俗。
1932年,陈独秀被抓捕,关押在南京监狱。
妻子潘兰珍去狱中看他,两人在监狱做爱。
监狱里的官员大骂陈先生,说他有辱斯文。
陈独秀大骂:“老子有罪,老子性欲无罪。”
魏晋时,阮籍曾对嘲笑他的人翻白眼:
“孔孟礼教,与我何干!”
陈独秀则破口大骂:关你屁事,老子愿意。
这也是五四精神,深陷牢狱,依然放浪形骸,
保持愤怒,不阿谀,说人话,讲真情。
依然尽情释放胸中之块垒。
▲陈寅恪
陈寅恪到了西南联大,
每次教课恪守学术,对得起学问和良心。
“有一份史料,讲一分话。”
“前人讲过的,我不讲;近人讲过的,我不讲;
外国人讲过的,我不讲;我自己过去讲过的,也不讲!”
每回陈先生上《中国哲学史》,大哲学家冯友兰,
就从教员休息室出来,一边走一边听陈先生讲话,
直至教室门口,才鞠个大躬,然后分开。
日本空袭,狂人刘文典起身就往防空洞跑。
跑了一半,突然想起陈先生视力不好,怕有危险。
就立即冒着危险返回找陈先生。
刘文典的狷狂,世人皆知。
他给身边的教授估薪水。
“陈寅恪值400大洋,我自己值40大洋,
朱自清值4块,沈从文最低,连4毛都不值!”
这就是五四精神,对学问尊敬,对知识敬畏。
这就是陈寅恪说的:“独立精神和自由意志是必须争的,且须以生死力争。”
用现在的话说,就是我拼了命,也要活成人样。
7
这几天,武林吵得很热。
血风腥雨的,各种争论见诸在网络上。
常常听人讲文化。
文化是什么?是学历,还是阅历?
我觉得文化是修为,是读书后,知道自己的浅薄。
过去人没有多少文化,也没有多少人有出国留学的经历。
有些大字甚至不识几个。
可修为并不比大学里鄙俗不堪的教授差,
五一期间,我出去走了走。
路过一处小弄,窄而狭长。
只能过一个人,巷子那头,有一个长者迎面走来。
我身旁挑货的货郎,放下担子。
在巷子这头安静地等对方缓缓通过。
那一刻,我对他肃然起敬,
敬畏的程度并不比对一个俗不可耐的大学教授少。
钱理群先生说:我们的大学教育培养精致的利己主义者。
他们高智商,世俗,老到,善于表演,
懂得配合,更善于利用体制达到自己的目的。
这种人一旦掌握权力,比一般的贪官污吏危害更大。
大学应该培养人文素养高的人,道德品质好的人。
不然读了再多的书,走了再多的路,
就像在电视上鼓吹的“武林大师”,
极尽表演,但依旧还是文盲!