毛泽东一生有十个孩子，但长大成人留在身边的却只有毛岸英、毛岸青、李敏和李讷四个。其余六个子女，要么夭折，要么遗失，这令毛泽东十分痛苦。
毛泽东是伟大的革命家，拥有广阔的胸怀，但失落的子女却让他在内心存贮着深深的痛。毛泽东曾说：“我们干革命是造福下一代，而为了革命，又不得不丢下自己的下一代。”
毛泽东和杨开慧的第三个儿子毛岸龙，寄居上海大同幼稚园时，突然得了急病。那是一个夏天的夜里，小岸龙腹泻、发高烧，保育员陈凤仙将他抱去广慈医院就诊，诊断出是噤口痢，经救治无效当夜死亡。
毛岸龙的夭折，给毛岸英和弟弟毛岸青打击很大，母亲去世，跟着三弟夭折，父亲也不在身边。革命后代就在上海过着艰难的生活。
毛泽东和贺子珍有过六个孩子，但却只有李敏一人幸存。1929年，红军第二次攻打福建龙岩县城，还不满二十岁的贺子珍，生下了一个女孩，这是毛泽东的长女。可是，战时非常吃紧，孩子二十多天，就不得不找了一个老乡家寄养。贺子珍忍着巨大的伤痛，用被子将婴儿包好，亲自交给了一位可以信赖的大嫂。
贺子珍抱着一线希望，或许有一天，这个孩子会回到自己身边，可是，时隔三年，当她再回到龙岩找到寄养孩子的大嫂时，却被告知孩子已经离开了人世。
1932年，贺子珍在福建长汀生下了第二个孩子，是个男孩，乳名毛毛，毛泽东给他取名毛岸红。孩子长得端端正正，眼睛很大，有点像毛泽东。毛毛长到两岁，毛泽东十分喜爱他。
可是，第五次反“围剿”失败，红军被迫长征，却突然令毛岸红的命运变得扑朔迷离，按照规定，长征时是不能带孩子一起走的，贺子珍和毛泽东只好再次把自己的孩子留在了苏区，交给毛泽覃和贺怡夫妇照管。可是，红军一走，苏区很快被白色恐怖笼罩，1935年，毛泽覃牺牲，贺怡也曾被捕，毛岸红被送到老乡家寄养。
新中国成立后，贺怡深知姐姐贺子珍和毛主席深爱着这个儿子，不辞劳苦，四处奔波，誓要千里寻亲，把小毛毛找回来。有一次，她可能打听到岸红的下落，便从广东赶到泰和，为了早一点找到孩子，贺怡连夜驱车赶路，结果，不幸出车祸去世。
1933年，贺子珍又生下了一个男孩，但因为早产，先天不足，孩子没活下来。
1935年2月26日，贺子珍再次分娩，她一脚踏着生，一脚踏着死，呼唤着毛泽东的名字，可因为战事，毛泽东并不在她身边。她生了一个女孩，可是，根据规定，任何人都不能带孩子行军，因为孩子的哭声会暴露部队的行踪。
中央红军正在长征，这个孩子来得不是时候，她被留下了，天与地容不下这个小生命，这是贺子珍第四次骨肉分离，她从身上掏出仅有的四块银元，叫人拿出她从长征以来舍不得用的四条白色新毛巾，脱下穿在身上的茄色外套，让人把孩子包好，然后把她抱过来，在小脸蛋上亲了一下。
孩子被送走了。毛泽东终于赶来了，可是，迟了。他望着奄奄一息的妻子，想说什么，可是什么也没有说出来。收养女婴的张二婆是善良的，她细心照顾这个女孩，可是，这个孩子在父母离开几个月后，突然周身生起又红又大的疮来，白天不吃不喝，晚上又哭又闹，张二婆四处求医问药，无济于事，孩子还是夭折了。
1938年，贺子珍到达苏联不久，又生下了一个男孩，这是毛泽东生命中第九个孩子。可是，因为苏联的天气过于寒冷，孩子得了感冒，后来转为肺炎，没来得及抢救，不幸夭折。
毛泽东为中国革命付出了许多，他是强者，是英雄，可是，当面对这些夭折的精灵时，他又怎么能不心痛呢？
毛家为中国革命牺牲了六位至亲，杨开慧、毛泽民、毛泽覃、毛泽建、毛岸英和毛楚雄，而这六个还没来得及体会人间温暖的孩子，不也是毛家人所做的牺牲吗？
（本文选自毛新宇著《毛泽东三兄弟》）