奈良美智FM｜璀璨灯火也有至深宁静
奈良美智的作品总是给人以不安与宁静并存、悲伤与希望交织的感觉，在纪录片《奈良美智和他的旅行记录》（Traveling with Yoshitomo Nara）中的一次韩国粉丝见面会上，一个七岁小女孩赛荷递给奈良的纸条上写着：“悲伤时我好想喊你的名字。”这种藉由艺术所带来的强大的情感共鸣与依托，通过其作品深深地影响着观者的精神世界。
奈良美智的画作成为无数人的情感寄托，而这些画作却受到了音乐的影响。在本次展览中展出的唱片封面墙或可作为观众了解艺术家及其作品的重要途径。透过这扇窗口，我们得以通过音乐的形式感受奈良微妙而又深沉的情感力量。
在本期“奈良美智FM”中，让我们一同走进这样一张专辑——它有着雾气朦胧的封面，使人隐约窥见奈良笔下那氤氲的双眼。
♪
《I Want to See the Bright Lights Tonight》
《I Want to See the Bright Lights Tonight》（我想看到今晚璀璨的灯火）是英国歌手、唱作人和吉他手Richard Thompson（理查德·汤普森）的第二张个人录音室专辑，也是第一张他与当时的妻子Linda Thompson（琳达·汤普森）合作的专辑，于1974年在英国发行。
这张唱片在发行之初并未取得商业上的成功，甚至未能赢得评论界的关注，而且专辑的诞生也颇为曲折。早在1973年，Richard与Linda就在音响工程师John Wood（约翰·伍德）的协助下完成了录音，并暂命名为《Hokey Pokey》（戏法）。由于当时黑胶的短缺，以及录音时已然捉襟见肘的预算，专辑直到1974年才得以面世。
然而，与发行初期的冷遇不同，这张专辑随着时间的推移逐渐获得了极佳的口碑。在Richard Thompson的第一张个人专辑《Henry the Human Fly》（飞人亨利）遭受评论界的严厉批评后，《I Want to See the Bright Lights Tonight》最终被誉为一张音乐杰作。它不仅是Thompson夫妇最为出色的作品，也是英国民谣摇滚的经典之一。
在2004年重新发行的CD版封套上，艺术家David Suff（大卫·萨夫）写道：“……这些歌曲详尽地展示了一个在陨落前夕美丽而荒凉的世俗世界，无家可归者、窃贼以及酒鬼的生活。它们所承担的东西与其表现的情绪都相当英式，对于无可救药的人类现状，这些歌曲给予了一种讥讽式的观察。”
这张专辑被“音乐全指南”（All Music）数据库称为“不折不扣的杰作”（nothing short of a masterpiece）。在《滚石》（Rolling Stone）2003年“有史以来最伟大的500张专辑”（500 greatest albums of all time）投票中，它位列第471位。
佚名画作与创想再生
该专辑的封面因其鲜明的色彩而格外引人注目，看起来像是一张沾满了水汽的玻璃或镜子，反射出澄黄的背景。在这块雾蒙蒙的玻璃上，有人用手指划过，写出了“I WANT TO SEE THE BRIGHT LIGHTS TONIGHT”的字样，在其下方则以同样的书写方式拼写出了Thompson夫妇的名字。
通过这种稚拙却别出心裁的方法，专辑封面呈现出一种氤氲的美感，似乎在这块雾气缭绕的玻璃后便是璀璨的灯火，不仅与专辑标题相呼应，同时展现出独特的哀伤与静谧。有评论家认为这张专辑中的音乐，“没有一首歌是不光明的。”（not a single track that's less than luminous.）
同时，专辑的封底也与封面设计如出一辙，透过水汽弥漫的玻璃，两个人影在暖黄的灯光下依偎在一起，玻璃上仍旧可见“I WANT TO SEE THE BRIGHT LIGHTS TONIGHT”的字样。
遗憾的是，这张专辑的封面设计者却无从知晓，在封面设计一栏中成为了永远的“佚名”（unknown）。然而，正是这张连设计者都不为人知的专辑封面成为了奈良美智创作中最为重要的启发之一。
在2020年《纽约时报》（The New York Times）刊登的一篇访谈中，奈良曾说道：“当我在画画的时候，音乐就会进入我的耳朵，然后直接从我的手中传出。”（When I’m working on drawings, music just comes into my ear and goes straight out of my hand.）艺术家与音乐之间的强烈共鸣在他的画作中也随处可见可感。
在LACMA的一次座谈中，撰稿人Arthur Nguyen（亚瑟·阮）抛出了这样的问题：音乐作为奈良美智创作灵感的主要来源，如何转化为实质的展览空间？展览策展人吉竹美香（Mika Yoshitake）在回答该问题时便提到了奈良美智根据《I Want to See the Bright Lights Tonight》创作的同名作品。
《I Want to See the Bright Lights Tonight》，2017
©️ 2021-2022 The Yoshitomo Nara Foundation
图片来源：https://www.yoshitomonara.org/en/catalogue/YNF6435/
吉竹美香认为，这幅布面丙烯画汲取了专辑所传达出的情绪。专辑封面有着黄绿交错的色调，以及在湿气弥漫的玻璃上用火红字母拼出的专辑标题，而这一切都转化为奈良美智在2017年所创作的画像，画中的人物睁开双眼，同样是黄绿相间并透出火红的瞳孔清澈安详，使整幅画作呈现出一种遥远的宁静，“……这显然是对同名专辑的赞赏。”（…which clearly nods to the album with the same title.）
这幅画作对同名专辑的致敬也令观众看到奈良美智作品中有关音乐的新维度，表现出如同民谣音乐般的素净质朴。奈良曾表示：“如果观者能够看透（我的）作品表面的情感冲击，感受到一种动人的平静与深沉，那么毋庸置疑，这正是因为我受到了这种音乐的影响。”《I Want to See the Bright Lights Tonight》正是这句话绝佳的印证。
费尔波特公约与英国民谣摇滚
《I Want to See the Bright Lights Tonight》的创作者Richard Thompson曾被称为“一个多才多艺的吉他手和一个观察力敏锐的唱作人”，正因如此，Thompson的作品中总是燃烧着智慧与隐秘的情感。
在这张专辑中，与Richard Thompson合作的Linda Pettifer（琳达·佩蒂弗，与Richard Thompson结婚后被称作Linda Thompson）也是一位英国民谣摇滚歌手。《I Want to See the Bright Lights Tonight》是两位音乐人合作的第一张专辑，但他们的创作却并未止步。Linda的声音与Richard的词曲、技艺精湛的吉他声搭配在一起，形成了独特的英式民谣摇滚曲风，广受评论界的青睐。而随着Linda的加入，Richard的音乐事业也开启了新的阶段，他们的组合随后被称为“Richard and Linda Thompson”（汤普森夫妇）。
Richard and Linda Thompson
©️ Getty Images
另一张出现在奈良美智唱片封面墙上的专辑，是夫妇二人于1975年发行的《Pour Down Like Silver》（如银倾泻），其封面设计也别具一格。此专辑制作之初，Richard便皈依伊斯兰教神秘主义派别中的苏非派（al-sūfiyah），因此，专辑封面所采用的摄影作品呈现出一个穆斯林装扮的Richard，他佩戴头巾，蓄着络腮胡，整张照片呈现出一种宗教画式的油画质感。
这张颇具宗教和民族特色的摄影作品出自世界著名的穆斯林摄影师Peter Sanders（彼得·桑德斯）之手，在《Pour Down Like Silver》的专辑信息页，Sanders则以其阿拉伯名“Abd al-Adheem”（阿卜杜勒·阿齐姆）出现。而在他转换信仰之前，曾是上世纪60年代多位著名音乐人的摄影师，包括Bob Dylan（鲍勃·迪伦）、Jim Morrison（吉姆·莫里森）、The Rolling Stones（滚石乐队）等。
当然，Richard and Linda Thompson只是Richard Thompson职业生涯的其中一段经历。作为从小便接触各类音乐流派，对创作有着极大热情的Thompson来说，他的音乐人生硕果累累。Thompson于1972年发行的第一张个人录音室专辑《Henry the Human Fly》也被奈良收藏并在唱片封面墙上展出。虽然这张专辑在当时销量不佳、口碑惨淡，但在1991年经历了重新发行后，时间印证了它的经典与伟大。美国音乐杂志《Spin》出版的图书《Spin Alternative Record Guide》（可选唱片指南）中认为此专辑显示出“Thompson作为Fairport Convention乐队的前成员最激进地重新定义了民谣摇滚。”（…Thompson as the one Fairporter most fiercely determined to redefine folk rock at every turn.）
在Richard Thompson独立音乐人的身份之外，他最广为人知的另一重角色便是著名英国民谣摇滚乐队Fairport Convention的吉他手。1967年，Thompson便组建了Fairport Convention，随着乐队从翻唱到原创的转型，在其中担任吉他手的Thompson随之开始自己的词曲创作。脱离美国民谣摇滚约束，他用写作让Fairport Convention找准了道路，这支乐队至今仍是英国民谣摇滚与英国民谣音乐历史上最富影响力的乐队之一。
正如奈良美智所提到的，Fairport Convention一直在孜孜不倦地追寻英国的根源音乐。在上期“奈良美智FM”中，我们通过三张被收藏在唱片封面墙上的专辑认识到Fairport Convention为英国民谣摇滚，乃至英国根源音乐注入的新鲜血液。在奈良美智公开的歌单中也包含来自乐队专辑《Unhalfbricking》中的单曲《Cajun Woman》（卡津女人），这首歌以一位来自路易斯安那法裔区的女性为主人公，通过人物小传的形式在歌词中探索当时的社会文化。
在展览中的唱片封面墙上，大家也能跟随奈良的音乐喜好和收藏路径，发现Fairport Convention的踪迹千丝万缕。除Thompson与乐队的专辑之外，我们还能看到前乐队成员Sandy Denny（桑迪·丹尼）后来组建的英国民谣摇滚乐队Fotheringay（福泽林盖）的同名专辑《Fotheringay》，以及Denny本人的两张唱片《The North Star Grassman and The Ravens（北极星稻草人与渡鸦）》与《Sandy（桑迪）》，还有前乐队成员Iain Matthews（伊恩·马修斯）组建的同为英国民谣摇滚和乡村摇滚风格的Plainsong（单声圣歌乐队）发行的《In Search of Amelia Earhart》（寻找阿梅莉亚·埃尔哈特）。
奈良美智的画作令人感受到平静与深沉，而他所钟爱的音乐也总是不期然带来相同的灵魂共振。凝视画中人物忧伤而澄澈的双眼，你是否也听到了那回响在画室中的动人旋律？
在今夜璀璨的灯火中，感受黄绿色调中的炽热情感，在过去与现在的缝隙中，寻找那份遥远的宁静。
当前展览
Current Exhibition