蔡骏 X《看火人》：看火人
“《看火人》的故事貌似简单明了，实则有众多令人不安的元素夹杂其中”
丨创作自述： 《看火人》的故事貌似简单明了，实则有众多令人不安的元素夹杂其中，这让我忍不住想象并动笔。相比游戏，小说的时间跨度更长，故事也更复杂，但其核心都是一致的——关于真相和记忆，你是选择继续寻觅真相，还是让自己的记忆抹去这一段？
丨蔡骏：知名悬疑小说作家，曾多年保持中国原创悬疑类小说畅销纪录，并有多部作品被改编成电影。他为 WeGame 上的第一人称荒野探险游戏《看火人》创作了同名小说。
丨《看火人》：一款动作冒险类游戏，游戏设定在美国怀俄明州的荒野中，玩家作为志愿火警瞭望员，唯一与外界的联系方式是一个步话机。但是，当一些奇怪的东西吸引你的注意后，你离开了瞭望塔，开始探寻周围完全陌生的野外世界。你要面对各种难题，并且当机立断的做出选择。
我是亨利，我是黄石国家公园的火警瞭望人，这是我工作的第一天。
我是看火人。
我讨厌火。
小时候，当别的孩子们玩火，我会怒气冲天地用脚底板或一泡尿消灭火种。少年时，男生们偷偷学着用打火机点燃烟头，我就想把他们的香烟拔下来塞入马桶，我付诸过几次行动，因此挨了揍或进了警察局。
“嗨，戴丽拉，你在听吗？这是我倆的第一次通话，希望没给你留下坏印象。”
“我在听！亨利，你很有意思！”
对讲机里传来一个性感的女声，也许三十岁，也许四十岁，总之不是跳霹雳舞的年纪了。
“谢谢夸奖。”
“亨利，这里是怀俄明州黄石国家公园。你已被聘用为火警瞭望员，以后漫长的日子里，你将孤独地生活在森林里，但愿你的新家——双叉瞭望塔能让你满意。”
“我很满意，这里有地图桌、柴火炉、饮水机，我想我可以一直住到世界末日。这边风景独好，夕阳美得令人窒息。我能看到莽莽的森林，岩石裸露的群山，正在冒烟的黄石超级火山。”
“有人说，黄石火山随时可能喷发，毁灭掉地球上一大半的人，威力相当于北约与华约加起来所有的核武器。亨利，请你永远都不要接近火山口。”
“嗯，冷战还没有过去！戴丽拉，现在说说你吧？”
“亨利，我是你的同事，我在波希米亚瞭望塔。我可以看到你的瞭望塔的灯光，但我们相距遥远，中间隔着危险的峡谷与河流，你无法步行来找我。但因此，我们才能瞭望到整个黄石国家公园。”
“很遗憾，戴丽拉，我原本以为还能见到一两个同事，就算鲁滨逊也有星期五。你知道星期五吗？他是美洲印第安人，也是鲁滨逊的仆人。”
“这里以前也有印第安人。”戴丽拉的声音变得阴沉，“被白人杀光了，整整一百年前。”
“ 1889 年？”
“我不是历史学家，晚安！有事可以随时呼叫我。”
她的声音很好听，就像天使。想到即将独自度过漫漫长夜，我舍不得放下对讲机。
这是 1989 年的夏天，我是看火人。
第二天
“亨利！你在听吗？”
对讲机里响起戴丽拉的声音，我醒了，像从坟墓中爬出来，嗓音干枯：“该死的，我睡过头了，昨天的旅行太折磨人了。”
“早上好。”
“我操！有人在放焰火！我的西面窗外，我第一次看到白日焰火，真好看。”
“别忘了你来这里是干什么的？焰火分分钟就能让这里变成天然的火葬场！”
“对了，我是火警瞭望员，我必须阻止这帮在森林里放焰火的混蛋！”
我拿着对讲机，爬下瞭望塔，走在黄石国家公园的旷野。太阳似乎被滤镜修饰过，给所有的森林、岩石与泥土多涂上一层煎蛋般的颜色，我想我是饿了。
一路向西，我走过险峻的山坡，有段路还用绳子爬下悬崖，招聘启事里可没写过这些！
我发现了一个露营地，帐篷里有粉红色的女士内裤与胸罩，少女言情小说，整整一箱喝光的啤酒。最重要的是，一堆尚未使用的焰火。我没收了焰火，喝了一瓶没开过的威士忌。我想森林安全了。
我拿起对讲机：“戴丽拉，我搞定了！我猜有两个女孩，大约在二十岁左右，甚至只是高中生。最重要的是，两条胸罩的尺寸不同。”
“哇……你看来精于此道。”
“不，其中一个是我妻子的尺寸。”
“说说你妻子吧？我想，一个正常的已婚男人，是不会跑来黄石公园做看火人的。”
“她叫朱丽叶，澳大利亚人。十年前，她突然变了，变得有些神经质，经常黑夜里哭醒。她有时很烦躁，有时甚至不认得我了。我带她去看医生，诊断结果是阿兹海默氏症。”
“老年痴呆症？”
“但她只有三十多岁。我辞去工作，每天照顾她。这样又过去了三年，我也要崩溃了。她回了澳大利亚，有家人陪伴着她会更好。而我，找到了这份看火人的工作。”
“亨利，感谢你向我分享过去。”
“我正在回瞭望塔的路上。”
“你看到那两个女孩了吗？她们在危害森林，但森林也可能会危害她们。你知道，这里经常又狼和熊出没。”
“该死的……看看是什么绊倒了我？一只粉色的运动鞋，显然是女孩的。还有血！这可有点糟糕……很多血……上帝啊……破碎的衣服……我看到了什么？一根手指头，断裂的手指头，涂着紫色的指甲油！”
“亨利！你要冷静！看看周围还有什么可疑的东西，比如毛发之类的。”
“我看到了，我猜是狼毛，对，肯定是！二十年前，我跟我爸爸在明尼苏达州打过猎。两个女孩遭到了狼的袭击，我得救她们！”
“不，亨利，你赶快回瞭望塔，我会通知公园派遣巡警过来。”
我回到了瞭望塔，口袋里揣着那只手指头，抹着指甲油，估计是左手无名指，如果她还能活下来，以后有人向她求婚时该把戒指戴上哪根指头呢？我真是无聊透顶。
其实，我是害怕了，黑夜将要第二次埋葬我……
第三天
清晨，我迫不及待地打开对讲机：“嘿！戴丽拉，早安！这回我没有睡过头。”
“早安！亨利。”
“你猜我在看什么？老鹰！就在我们的正北方向，平常有这么多吗？”
“说实话，很少见。”
“那就有些奇怪了，黑压压的一片，难道那里有兔子开的派对吗？”
“亨利，你那莫名其妙的幽默感，或许能帮你度过漫长的看火人生涯。我建议你去看一看，那些老鹰到底为何而来？”
两小时后，我跋山涉水，抵达老鹰盘旋的地带，一片光秃秃的山顶。
我见到了惊人的一幕。
在我发疯前，打开对讲机：“戴丽拉！天哪！你看我发现了什么？这是一个杀人的祭坛，有人用石头堆成一座三层小塔。到处是破碎的尸块、碎骨头还有一小段肠子……怪不得来了那么多老鹰，它们吃光了两个女孩的肉！”
“亨利，我在听，沉住气。”
“两个女孩死了！快告诉巡警，这是谋杀！也是虐杀！或者分尸……”
“你是说，黄石国家公园里藏着一个变态杀人狂？快回瞭望塔去，不要再轻易下来了！”
“好，戴丽安，我不会轻易逃跑的，我会抓住那个混蛋！”
“亨利，你是我遇到过的最勇敢的男人，这不是调情，快回去！”
“知道吗？亲爱的，你的声音很迷人，这也不是调情。”
第四天
凌晨时分，对讲机将我吵醒，响起戴丽拉急促的声音：“亨利！你看到大火了吗？”
“上帝啊！戴丽拉，太美了！我是说大火！我看到了！森林东边在冒烟，红色的烈焰冲天……”
“你不是讨厌火吗？”
“是的，但我现在不讨厌了，成为看火人，我的职责是杜绝火灾，但我又希望看到火种。”
“亨利，我已经报告火警了，但不要指望灭火队会很快赶来。这个季节的大火，除非下一场大雨，否则很难扑灭。”
“但这场火，黑夜里的火，真的很美，戴丽拉。”
“那你给这场火起个名字吧？”
“让我起名？嗯……六月之火！”
“六月之火？”
她的声音在黎明前挥之不去，就像一团烟雾在我的耳边和心里缠绕。
“好听吗？”
“亨利，我有没有跟你说过？一百年前，这里的最后一个印第安人被白人杀了。”
“说过。”
“这个部落的名字就叫‘六月之火’。真是命中注定，整整一百年后，六月之火部落，回来了。”
“他们早已灭绝，回来的又是什么？幽灵？复仇的幽灵？山坡上被老鹰吃光的两个女孩，就是印第安人对天空的献祭？那是他们的祭坛？”
“亨利，一切皆有可能。
“不，你有事在瞒着我！”我默默地欣赏着窗外的六月之火，把自己想象成一只扑火的蛾子，“戴丽拉，我已经说过自己的过去了，可我对你还一无所知。”
“你就对我这么好奇吗？”
“戴丽拉，我对一切声音好听的女性都很好奇，这不是调情。”
“我出生在布拉格。”
“布拉格？捷克斯洛伐克？那可是个遥远的国家。”
“距离黄石国家公园很遥远，那是欧洲的心脏，一个非常迷人的城市。你知道伏尔塔瓦河吗？查理大桥？你不知道！ 1968 年，布拉格的春天，鲜花盛开，每个人都相信明天会更好。那年夏天，一个深夜，所有都改变了。我的初恋死了，我们只认识了不到十七天。我看着他死去，胸口的弹孔流着血。我一个人逃离了布拉格，偷越捷克斯洛伐克与西德的山林边境，几乎被哨兵的子弹打死。亨利，这就是你要的故事吗？”
听完戴丽拉的故事，我沉默了一分钟。
“对不起，戴丽拉，我想不到……”
“ 1968 年，我只有十八岁。现在我三十九岁了。亨利，我们是同龄人。”
“是，但我很想见到你，戴丽拉，非常想！”
“晚安！亨利！晚安！六月之火！”
戴丽拉关闭了对讲机。
第五天
黄石国家公园，“六月之火”继续在烧。
戴丽拉说得没错，森林大火没那么容易被扑灭。我不能去东边的火场，但可以在森林西边活动。
我走了很远的路，背着猎枪，警惕狼群、灰熊还有变态杀人狂——抑或印第安部落“六月之火”的鬼魂。
“戴丽拉，我发现了一个废弃的瞭望塔！”
“应该是美索不达米亚瞭望塔，已经三年没人了。”
“我爬上去了，很多年没人来过，到处是灰尘，还有腐烂的食物。等一等，这是什么？墙上有块黑板，写了很多字——Khorramshahr、Abadan、Khuzestan、Saddam Hussein、F-14……什么乱七八糟的！”
“是不是小孩子的笔迹？”
“嗯，戴丽拉，你知道是谁写的？我找到一个笔记本。翻开来，密密麻麻写满了字，中间这一页，我念出来哦——如何利用流星雨降临地球时反射无线电波——‘流星散射通讯’，业余无线电爱好者，利用流星在大气层中的离子尾迹，可以与 1500 英里外的接受者建立短暂的通讯联系——好像是中学生的暑假作业？”
“布莱恩！”
“谁？”
“他是个孩子，三年前，大约十三岁，你继续念下去！”
“嗯……革命爆发前，我经常跟爸爸一起用玩业余无线电，我们在全世界各地都有朋友，尽管从未谋面——戴丽安，这听起来就像我们两个人，每天都用对讲机说无数的话，可我还不知道你长什么样？”
“念下去！不要停！”
“战争爆发后，我们的电台不能使用了。黑夜被炮火照亮，无数火箭弹从头顶飞过，一枚飞毛腿导弹击中了我家。我从瓦砾堆中挖出了妈妈的尸体。轰炸机摧毁了我们的城市。爸爸带着我逃出了祖国，乘坐小船渡过燃烧着黑色油污的海湾……对不起，戴丽安，我读不下去了，这是什么战争啊？第二次世界大战？你说的男孩有五十岁了吧？”
“布莱恩是奈德的儿子。”
“奈德？他又是谁？”
我要被这个世界弄疯了！我眺望废弃的瞭望塔窗外，六月之火愈演愈烈，天空渐渐被浓烟覆盖。
“亨利，你听着，这里有许多秘密，我无法一一解释——奈德跟你一样，也是看火人，他住在美索不达米亚瞭望塔。三年前，他违反规定，将儿子带在身边。出于某种同情心，我没向上级报告。后来，布莱恩和奈德失踪了，这个瞭望塔也废弃了。我所知的就是这些。布莱恩是个好孩子，他很聪明，也很胆大，有时会用无线电跟我联系。”
“变态杀人狂到底是谁？看火人奈德？还是他的儿子？还是你？戴丽拉？抱歉，我精神恍惚了，但愿这一切都是噩梦。”
“这不是噩梦，很遗憾！”
“戴丽拉！关于布莱德，关于奈德，你为什么不告诉我？如果奈德就是变态杀人狂？”
“我相信他不是。”对讲机那头传来一声尖叫，“亨利！火情有了变化！风向变了，六月之火正向美索不达米亚瞭望塔袭来，速度快得惊人，你必须赶快撤离！回到你的双叉瞭望塔！快！”
“好，我不仅会逃出这片地狱，我还会找到你的瞭望塔，亲眼看到你的，戴丽拉，等着我！”
第六天
有个坏消息，我迷路了。
六月之火，浓烟滚滚，遮蔽天地，阻挡一切视线。原来的参照物都变了，我的地图没用了。我身上唯一有用的是对讲机。
“戴丽拉！你那里没事吧？”
“亨利，我很安全，你在哪儿？”
“这里有浓烈的硫磺味，地下冒着浓烟，让我头晕眼花，产生许多奇怪的幻觉。我猜，我已经走到了黄石超级火山的边缘。”
“快回去！不要再往前走！”
“戴丽拉，你提醒得太晚了！等一等，火山旁边有一个山洞，我想我可以进去避一避。嗯，我进来了。这里的空气还好。但很冷，就像地狱。”
“小心！”
“哦……那是什么？火！这是个祭坛，就像地下神庙？印第安纳琼斯？”
“亨利，你在说什么？”
“火！有一团火，在祭坛上燃烧着，没人看着它，自己就在那里烧着，也许是靠近火山熔岩？也许有硫磺？或其他什么天然的燃料，我听说在波斯湾沿岸，有的火已持续不断地燃烧了两千年。”
“你是说——你看到了永不熄灭的火。”
“不可思议！祭坛是人工打造的，有许多打磨过的石器，还有些碎骨头，甚至有一支西部片里才能看到的斯潘塞连发枪，早他妈的生锈了……”
“天哪！亨利，你发现了在 1889 年消失的印第安部落！六月之火！”
“小印第安人的幽灵就在我的身边？”
“传说这个部落守护着永不熄灭的火，每年六月举行祭献仪式，因而自称‘六月之火’。”
“这不是神话！戴丽拉，我疯了吗？祭坛背后的石头上，居然用颜料写着我的名字——给亨利！而在我的名字底下，还有一卷录音带，是谁给我的？”
“亨利，你的工作包里应该有个小型收录机，把磁带放出来听听！”
“好，磁带放进去，开始键——”
嗨！亨利！我是奈德！很抱歉，让你担惊受怕了几天。我跟你一样，也是黄石国家公园的看火人。我来自伊朗的胡泽斯坦省，我是个拜火教徒。火是阿胡拉·马兹达的儿子。在神造的万物中至高无上。火代表光明、清洁、敏锐、活力还有生命。拜火教不建神庙与神像，但火就是我们的神，务必保护圣火长明不熄。九年前，我的祖国与邻邦爆发了战争，炮火与飞毛腿导弹毁灭了我的家，妻子死在瓦砾堆中。我和儿子成了难民，我们偷渡过波斯湾，辗转来到美国定居。我们起初住在波士顿，我想要变成美国人，给自己改名叫奈德，给儿子改名叫布莱恩。对了，布莱恩很聪明，他喜欢业余无线电台，想成为一个电磁学家。当我在家中点燃圣火，邻居就报警说我有危险。我被赶出了社区，布莱恩在学校挨了打。我们无处可去。于是，我找了这份看火人的工作。我带着儿子来到黄石国家公园，住在美索不达米亚瞭望塔。我很高兴，我成了看火人，我要看的不是毁灭之火，而是生命之火。你还没见过戴丽安吧？她的容貌就跟她的声音一样迷人，布莱恩也喜欢她。三年前，布莱恩死了。那是个意外，他发现了这个岩洞里的圣火——六月之火，他却因此摔死在裂缝中。我很难过。你没看到他的骨骸吧？我按照拜火教的习俗，为他实施了天葬。我在山顶用石头堆起“寂没之塔”，呼唤来老鹰将布莱恩带入天空。我离开了瞭望塔，再也不跟任何人联系，离群索居在这座山洞中。就像我的祖先保护圣火那样，守护永不熄灭的六月之火。我在山洞中生活了三年，偶尔出来觅食，像个狩猎的印第安人。五天前，我发现一群狼袭击两个女孩，我赶走了狼群，两个女孩已被咬断了喉咙。我很悲伤，我没能救得了她们，就像没能救得了布莱恩。我把她们抱起来，送到山顶的“寂没之塔”举行天葬。这就是我的故事。也许你会说，这只是我的掩饰之辞，一切都是我干的。但我不在乎。大火正在席卷黄石国家公园，说不定某一天，我们身边的火山也会爆发。我无法阻拦。亨利，请你走吧，走得越远越好。而我将留下来，继续保护圣火，直到世界末日。你的朋友，奈德。
录音带放完了。
“戴丽拉，你都听到了吗？这是我的幻觉吗？”
“不，我听到了！亨利！我相信奈德所说的一切，而你必须快点离开！一秒钟也不要停留！我看到直升机来了，你向着太阳的方向跑，哪怕只有一点点的光。”
“我想要看一眼奈德！”
“你看不到他的！就像你也看不到我一样！”
“戴丽拉，这是什么意思？”
“别问！快走！”
我走了，告别永不熄灭的“六月之火”。
第七天
六月之火吞噬了整个黄石国家公园。
谢天谢地，按照戴丽拉的指示，我辨别出了方向，向着那一点点的光。
终于，我找到了波希米亚瞭望塔，戴丽拉就住在上面。在黄石国家公园，这是唯一让我魂牵梦萦的地方。
“戴丽拉！你在听吗？我找到你了！我要上来了！”
“不要爬上瞭望塔，你看到直升机了吗？你必须跟着直升机撤离。”
我依然没有看到戴丽拉，只能听到对讲机里的声音，依然如此迷人。
“不，我不想只听到你，我还想看到你，哪怕只有一眼！在我被烧死以前！哦……怎么回事？她是谁？戴丽拉，太奇怪了，我发现了一个小女孩。就在你的瞭望塔下，大概十岁左右，有着金色的头发，她很漂亮。她说，她看到电视上的森林大火报道，独自穿越整个国家公园，她是来找妈妈的。”
“把她送走！送她上直升飞机！求你了！亨利！”
“好吧。小姑娘，跟我走！这不是你待的地方！妈的，直升机掀起的气浪将我打倒了！噪音太大了，你能听到吗？戴丽拉！我已经把小女孩送上直升机了。她在哭，向我挥手作别。飞行员叫我也上来，但我拒绝了，我还有一件事没做。戴丽拉，你下来啊，我们一起走！”
“不，我不会下来的，我并不存在。对不起，亨利，你快走吧。”
“你疯了吗？你想一个人在瞭望塔上被烧死！该死的直升机等不及了！飞行员要把我拽上来，但我揍了他一拳。他对我竖起中指，说我在自杀！他起飞了，带着小女孩，冲上浓烟滚滚的天空。再见！一路平安！小女孩！”
但我再也听不到对讲机里的声音了。
我爬上了波希米亚瞭望塔。
戴丽拉没有骗我，她并不存在。这座瞭望塔早已被废弃，就跟奈德驻守的美索不达米亚瞭望塔一样。布满灰尘的地图桌上，有一只对讲机。
天黑了。
“六月之火”围困了瞭望塔，我正在陷入神圣的炽热之中。
突然，戴丽拉的对讲机响了……
我抓起对讲机，只听到“滋滋”的电磁杂音。我疯狂地叫喊起来：“戴丽拉！是你吗？你说得对！我也并不存在！我只是一个幻影，我沉入了永恒的时间之火。”
在大火吞没一切之前，我看到天空亮起刺眼夺目的光。一颗陨石划破夜空，在大气层剧烈燃烧，变成一万颗流星雨，极速坠向波希米亚瞭望塔……
2019 年，夏天，黄石国家公园。
世界尚未毁灭，黄石超级火山也未爆发。
我叫戴丽拉，今年三十九岁。三十年前，那场著名的森林大火期间，我来过这里寻找失踪的妈妈——她的名字和我相同。
三十年后，我成了黄石国家公园的看火人。
我爬上废弃的双叉瞭望塔，这边风景独好，夕阳美得令人窒息。我能看到莽莽的森林，岩石裸露的群山，正在冒烟的黄石超级火山。地图桌、柴火炉、饮水机，尽管全是老古董，我想我可以一直住到世界末日。
忽然，地图桌上的对讲机响了，我困惑地拿到耳边。一阵“滋滋”的电磁杂音过后，我听到一个男人的声音——
“我是亨利，我是黄石国家公园的火警瞭望人，这是我工作的第一天。我是看火人。”