【山西市场导报·悦读茶坊】《书香与菜根之香》、《唐宋诗词来源于生活》
书香与菜根之香
如若有人问我，社会科学你最喜爱哪一门类，我会不假思索地告诉他：哲学。本文的题目为书香与菜根香。书香首先能闻到古之竹简之香、造纸术后草根、纸浆之香、宣纸之香，更能闻到泥活字、铅活字及激光照排喷出的墨的清香。当然汉字嵌入宣纸中那秦晋之好的绝配散发出的幽香，无时不让我因香浓而陶醉！菜根之香则须咀嚼。明代洪应明的奇书《菜根谭》，是后人偶然发现继而发掘成册的，所以为奇书，是因为其中用哲人的思维，简朴的语言，循循善诱的口吻，诠释了人世间包罗万象的哲理、经验、法则。其中，“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”，是否可以成为许多人的价值观呢？正如毛泽东同志说的：嚼得菜根香，百事可做。
幸亏中华文化乃至中国哲学的传承是持续的、绵延不绝的。现代著名哲学家周国平就是杰出的继承者，他有一段既精辟又通俗的感悟：人最宝贵的两样东西，一是生命，二是灵魂。老天给了每个人一条命，一颗心，把命照看好，把心安顿好，人生即是圆满；把命照看好，就是要保持生命的单纯，珍惜平凡生活。把心灵安顿好，就是要积累灵魂的财富，注重内在生活。这段话给了我这样的启发：人的一生无非就两样东西，一是物质层面的，一是精神层面的。
我始终认为，物质生活容易满足，无论大厦千间，还是茅舍陋室；精神生活则难求境界，不论满腹经纶，还是胸无点墨。
书籍和艺术是装点精神世界的两大元素，也是让一个人活的精彩的主要色调。书是人类智慧的结晶，是人类进步的阶梯，任何溢美之词都不能表述对书的赞美。就其功用而言，书可以分为三类：实用性、休闲性、趣味性。前者的功用不外乎为职业、为生存、为所从事工作应当具备的看家本领。如《三十六计》、《本草纲目》等；休闲类书籍用以打发多余时光、满足猎奇心理，类似于当代的微信、微博，看似有用，实则无益，是消耗性的。而真正能丰富自身精神境界，提升德行品格的是那些古往今来先贤们皓首穷经，终其毕生为我们遗存下的经典、名篇。我曾数次读刘庆义《世说新语》，并写下：新亭对泣，忧国为民；兄弟异志，性情所致；木人相较，坦然进取；郝隆晒书，狂放大度；雪夜念友，行止心往；王勿母劝，为时晚矣；恭无寸席，本无长物。
东汉以来，魏晋为盛，以“竹林七贤、建安七子”乃至“三曹”为代表的名士贤达，思想前卫，崇尚自然，倡导玄学；美容止，喜服食，好饮酒，善音律，能书画；“上不臣天子，下不侍王侯，轻时傲世，不为物用”，正所谓：放怀山水中，寄情笔墨间。
视名利为粪土，当推“采菊东篱下，悠然见南山”的陶渊明；宋代东坡居士亦丝毫不让，听他在《定风波》中潇洒的吟唱：莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行，竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。竹杖芒鞋、斗笠蓑衣，远行还需他物吗？古人简约而丰富的生活不也是我等向往的吗？反思现今为物所累，相比古人，今人的思维在萎缩，这是不争的事实。
我是那么向往“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”的自然、悠然、超然。我是那样向往“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的洁净与空灵。我又是那么渴望借助脚力能上到人生的“二层楼”，哪怕窥探一眼，也是满足的，至于“三层楼”我是不敢奢望的。
杨绛的《我们仨》也是我的枕边书，她在一百岁时有过这样的感言：我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。相比较她的这段感言，我更觉她译的英国诗人兰德的一首诗更能表达她的超然心怀：
我和谁都不争，
和谁争我都不屑，
我爱大自然，
其次就是艺术，
我双手烤着生命之火取暖，
火萎了，
我也准备走了。
我曾写下这样一段话：怀一颗孔子心，不偏不倚显中庸；染一身庄子气，知北逍遥更可贵；铸一副老子形，水利万物而不争；扮一脸释迦像，慈眉善目海纳川。在天做飞雁，落枝为麻雀，收放自如，高低皆宜，既如君子般自强坦荡，又似隐士般自在逍遥。做人犹做豆腐，力求数次碾压研磨，出浆澄卤，最终方正洁白，可荤可素，宜心养性。
古人读书有四大境界：一、“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”就是静得下心，耐得住寂寞。二、“采菊东篱下、悠然见南山。”即坐得下来，看得入心。三、“会当凌绝顶，一览众山小。”书山之高，高屋建瓴，正所谓山不辞石，终成其大。四、“欲穷千里目，更上一层楼。”风光无限在险峰。
谈到书香不能不说到汉字和汉语。有一首“汉字颂”：横平竖直君子风，点撇折勾布九宫。画成万象鬼神泣，书就文章可雕龙。汉字是每个炎黄子孙、华夏儿女的胎记，是中华民族所以被全人类向往和妒忌的文明标号，是时隔千年与祖先对话的暗语，是通往未来世界的令牌！而汉语是世界上最美、最富音韵和情感的语言……试想，国人生疏了汉字，丧失了准确表达母语的能力，中国还是完整的中国吗？这与丧失了国土有异吗？我们还拿什么出来示人……
不可否认，人类进入网络时代，在给人带来便捷和极大空间的同时，其负面影响亦是显而易见的，恰如过去我们吃着无污染，纯绿色的食品，现在却以方便面，“垃圾”食品而代之，我们省了时间，却伤了健康。著名学者余秋雨有一段话，我极为认同，他说：我不上网，是对自身生命的一种把持方式。因为生命是由“时间”和“注意力”组成的，而最有可能夺去我的时间和注意力的，就是信息的洪水。信息貌似重要，其实未必，99%是消耗性的。它会造成假象，似乎你占有了它，其实是它占有了你。
在知天命之际，我填《如梦令》一首，算作此文的结语：谨记卅年付出，冰心皓首何求。得失云烟后，是为青春作赋。无助，无助，笑看岁月东流。
作者单位：内蒙古乌海市中级人民法院
来源：2016年7月7日《太原法院文化周刊》6版
唐宋诗词来源于生活
1949年生，江苏无锡人。南京大学人文社会科学资深教授，博士生导师。兼任教育部社会科学委员会委员，中国杜甫研究会副会长，中国宋代文学学会会长。1984年获文学博士学位。长期从事中国古代文学的教学与研究，曾在央视百家讲坛主讲《诗歌唐朝》《白居易》等专题。著有学术专著十余部，专题论文百余篇。代表性著作有《唐宋诗歌论集》《江西诗派研究》《朱熹文学研究》《杜甫评传》《古典诗学的文化观照》《莫砺锋诗话》《莫砺锋说唐诗》《杜甫诗歌讲演录》《漫话东坡》《诗意人生》等。
唐宋诗词来源于生活
唐宋诗词巨细无遗、真切生动地展现了我们祖先的生活情景，它们告诉我们祖先曾经是怎样生活的。我非常遗憾地感觉到许多现代人不太懂生活。虽然我们的生活已经达到小康，但有很多朋友没有幸福感。他们不会享受生活，不会品味生活，不会珍惜转瞬即逝的人生片断。而古人很会生活，唐宋的诗人词人真会生活。那些作品对于现代人的实际生活具有巨大的启发意义。
比如说，唐宋诗词告诉我们，我们的祖先在生活中时时刻刻都注意与自然环境的和谐相处，他们热爱自然，而今人往往与自然渐行渐远。亲朋好友聚餐小酌，进了饭店包厢里往往先把窗帘拉上，无视窗外的一轮明月——这真是自绝于自然。我们看李白怎样喝酒。有一次他独自喝闷酒，但是他携着一壶酒来到月下，来到花间：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”那是多么优美的生活场景，多么积极的生活态度，他与自然的关系多么亲密啊！再举一个例子，韩愈有一首七言绝句：“漠漠轻阴晚自开，青天白日映楼台。曲江水满花千树，有底忙时不肯来。”韩愈写这首诗时，正在长安做官。春日的一天，他约了张籍、白居易二人到长安南郊的曲江池去游春。上午天气尚阴，到了下午就放晴了。曲江水涨得很满，亭台楼阁与青天白日倒映在水中，两岸繁花怒放。当时张籍前来赴约，白居易却没有来。于是韩愈写信质问他：你有什么事在忙，怎么不来欣赏如此美丽的春光？我想白居易可能会回答自己工作忙，走不开，这也是我们现代人不去游春时常用来推脱的理由。白居易是忙，那韩愈忙不忙呢？白居易这一年任中书舍人，是正三品的官。韩愈呢，吏部侍郎，官居二品。二品官能抽出时间到曲江赏春，三品官反倒没时间？可见这是借口。所以关键不在忙不忙，而是能否珍惜这样的机会。晚唐诗人李昌符有两句诗写得很好：“若待皆无事，应难更有花。”不但自然界的花季很快就过去了，人生的花季也是转瞬即逝的。人的一生过得非常快，人生就是由一个个片断组成的，这些片断都是转瞬即逝，必须要抓紧，才能仔细品味，仔细咀嚼。如果把每一个有意味的片断都轻易放过去，整个人生就变成毫无意义的一堆碎片。请大家多读唐宋诗词，像古人那样品味人生吧。
更重要的是唐宋诗词中蕴含着美好的人际情感，比如天伦之情，就得到极为广泛、极为生动的描写，那些作品直到今天还让我们深受感动。像孟郊的《游子吟》对母爱的歌颂，像杜甫诗中对儿女的款款深情，都是感人至深的真情流露。又如歌颂友谊，这是唐宋诗词中发展得最为充分的一类主题。由于唐宋的诗人词人在抒写情感时都是通过具体、生动的生活情景来进行的，所以会给现代读者留下极为真切的感受，比如离愁别恨，都是通过环境烘托、情景描述来抒写的，作品中会展现出具体的场景，使现代读者身临其境。我一向认为，唐宋诗词里所展现的离别场景，离别行为，用现代的话说，简直就是优美的行为艺术。我们的祖先是如何送别的呢？他们在离城五里处修一座亭子，叫短亭。离城十里处修一座亭子，叫长亭。短亭、长亭一般是供人休息的地方，十里长亭也是送别的地方。来到这里。送行的人往往会携带一些酒菜，在长亭里摆好，大家喝几杯酒，写几首诗，唱一曲离歌。王维的《渭城曲》，后来被称为《阳关三叠》，就是经常在这种场合唱的离歌。这样的离别过程是悠长的、从容不迫的，所抒发的离别之情也是深厚的，绵长不绝的。我们看李白在黄鹤楼送孟浩然：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”我们可以想象，李白先是跟孟浩然在黄鹤楼上喝酒，写诗唱和。然后，孟浩然走下楼，登上船，在长江上渐行渐远。李白一开始是站在江边上望，望不到了，再返回楼上，楼上的视野开阔，最后看到孤帆远影碧空尽。船在江面上越走越远，李白送别孟浩然的情意也绵绵不绝有如江水。再看一首宋词。柳永的《雨霖铃》：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，方留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”送别的地点是长亭外面，时间是一个秋天的傍晚。第二句写在城门外面，搭了一个帐篷，在里面喝酒。“无绪”就是没有心绪，心情缭乱，因为这是一对情人之间的送别，依依难舍。下面说到“兰舟催发”，船家催促要走了。古人一般是雇船，时间到了，船家催他们走。但是送别的人与行人还在那里“执手相看泪眼”，握着对方的手，看着对方眼中的泪水，话说不出来。整个送别的过程非常的绵长，情感非常缠绵。江淹《别赋》说，离别是使人销魂的情感。“销魂”，就是灵魂受到震撼，受到深度的感动，这是人生中非常宝贵的瞬间。唐宋诗词中所写的离别，虽然伤感，但那是人生中非常珍贵的瞬间，是非常值得回忆的人生经历。那么，现代人呢？我们享受了高度的物质文明，快节奏、高速度，但这样一来，很多离别之类的生活细节和场景都被压缩了、碎片化了，甚至不复存在。我读王实甫《西厢记》的时候，经常会有一个联想。《西厢记》第四本第三折，写崔莺莺到十里长亭送张生，我们来看她抒发的情感。第一曲《端正好》：“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”整个情境渲染得多么优美，她和张生之间依依不舍的情感，抒发得多么充分，淋漓尽致。假如现代也有一个崔莺莺，也要去送她的张君瑞，她会怎么送？当然，送别地点有两个，高铁车站或是飞机场。还没等到她说什么话呢，张君瑞就不见了。所以，假如有一个剧作家，写一本现代的《西厢记》，来写同样的场景的话，那么，崔莺莺在舞台上面哪里来得及唱《端正好》，大概只来得及说一句说对白：“呀！张生不见了也！”不仅是送别，还有类似的传书寄信等等，其他的生活内容也是如此。我一直认为，唐宋诗词中描写得非常充分的古人生活中的细节、片段，都是非常有意味的。而这些在现代生活中是缺乏的，现代人的生活粗鄙化了，值得回味的东西都不存在了。当然，我不是主张我们都回到唐宋去生活，我们再也回不去了。回不去怎么办？我们可以阅读唐宋诗词，从古人的生活情景中得到一些启发，我们可以把生活的节奏稍微放得缓慢一些，生活得从容一些，尽量细致地品味生活的滋味，感受人生的意义和美感。总之，唐宋诗词会教我们如何生活，会提高我们的生活品质。这是它们的第三点现代意义。
来源：2016年4月14日《光明日报》
本刊刊训：
在这里，激情碰撞文化，诗意表述法治。