前段时间网上各大媒体和博主们,都在吹嘘电动轮椅才是年轻人最好的代步工具。在口口相传和网络多重渲染中,它是那么方便好用,往上一坐,通勤畅通。它还不像电动车一样随时面临被没收和罚款的风险,在公园和写字楼这样的地方,电动轮椅也是唯一可自由通行的代步工具。当年人类完成直立行走的进化,是为了解放双手,如今电动轮椅的出现,或许正是科技要帮助我解放双脚,实现第二次进化。不信可以看看,有多少平时宅得不行的朋友,是在电动轮椅的庇护下才踏出了环游世界的第一步。更有人超越90%的老头老太太,走在了西湖竞走前列:某种程度上说,电动轮椅就像是赛博时代的义肢,坐上它就像驾驶残障高达,用电能驱动身体前进,让咱终于有力气去探索海的那一面到底有没有自由世界。来得早不如来得巧,因为意外扭伤脚踝的我,终于有机会让电动轮椅派上用场。我本以为有了电动轮椅后,就可以变身阳光宅女周游世界,但结果却是,我差点永远告别了这个世界。在开电动轮椅前,院办一直以为,这玩意就和小时候开过的玩具车差不多,拨弄摇杆就能轻松操控。
以至于看到轮椅上居然有安全带时,院办还觉得很幽默,就像是看到了一辆装了安全气囊的玩具车。结果翻身上马不到十分钟,我就意识到这轮椅多少有些桀骜不驯——别说飙车了,我连上道都难。先告诉大家一个热知识,平常看起来平整的马路,其实都有一些微小的坡度。 下雨天一到,这种斜坡能成为排水通道,但对轮椅人而言,这坡不亚于一条往生通道。轮椅的操控力有限,轮胎受力面积又小。当我某次在斜坡上加足马力准备时,意外发生了。来不及调转方向的我,就像是失控的卫星一样,坠落在了绿化带上。
就像是GTA里的弹射座椅,路面一个小坑,一段减速带,还有盲道过于陡峭的斜坡,都能让你体验被弹射出的刺激。而当我终于认命系上那让我不齿的安全带,我才发现它根本也不是什么生命线,只能让我连人带车玉石俱焚。所以不要小瞧那些开电动轮椅在马路上跑的老大爷,仔细观察他们对轮椅按钮的微操,你才能体会到什么叫经验老到。在改装电动轮椅领域,你甚至还能弄懂什么叫“男人至死是少年”。有些老头已经把电动轮椅玩出了摩托改装的架势,通过改装线路或者增加车头,愣是让轮椅时速突破了60迈。加上哈雷车头,犹如摩托党们骄傲的身躯与勇敢的心,都被无缝嫁接在了轮椅上。从此老头乐正式加入摩托党的队伍,谁能想到从北二环开回通州的路上,轮椅居然也可以成为返航的座驾。遇到大堵车时,开电动车的老头,就算没有50W的京A牌照,也可以在夹缝中悠哉超车,交警在他们面前不过是贴着反光条的陌路人。无论你是开特斯拉还是保时捷,此时都只能咽下一口气,因为轮椅只有一个座位,除了潇洒外什么都不能额外携带。领悟这一切后,我开始尊重每个能熟练驾驶电动轮椅的人。因为我知道,他们才是平凡人间里,真正能够随时随地享受速度与激情的狠人。
而我等凡人,并不配在轮椅上感受激情。
但如果把它开进Livehouse里,就会变成一种赤裸裸的炫耀,每个人都会对你敬重三分。在亚逼和朋克面前,你只要坐着轮椅,根本不需要说半个字,大家就会自然相信你会滑板、跑酷,还懂一点量子力学宇宙物理。当检票老哥要准备我手上盖夜光戳,我只拍了拍轮椅,语带不屑:“难道这还不够你记住我吗?”当天朋友见到我进场后,眼睛里都在放光,像是看见了梦寐以求的大玩具。不幸的是,由于负伤无法下地,后来本人和轮椅直接被当作了一体化的玩具。像是疯狂麦克斯遇到了他的灵魂战车,他推着我从Livehouse的后排直冲台前,吓得正在录短视频的男孩女孩们四散溃逃。朋友说要让我即便残疾也体会到生活的乐趣,而我紧紧抓着扶手,只想在Livehouse里尽力live下去。如果没有接下来发生的意外,或许当天的轮椅秀会是一场体面的幽默。就在奋勇冲刺戏码的下一秒,因为速度过快,刹车太急,酒精瓦解理智,无法克服惯性的我又从轮椅上弹射而出,被狠狠摔在了地面。当时音乐很大声,但我还是听到有人嘀咕了一句“公共场合,禁止随地倒垃圾”。后来有人告诉我,轮椅蹦迪的正确姿势,是要被托举在人群上方律动,而不是被摔在地上蠕动。这个故事告诉我们,交友要慎重,才能走的远,以及体重得控制,才能浪的动。蹦迪之旅结束后,我反思,在恢复健康前,我该在轮椅上本分一点。但不久后,因为要参加某个活动,我又不得不开着轮椅,坐上高铁从北京远赴上海。列车员说帮我调个座位,我满心欢喜以为要原地升舱——结果等待我的结局,却是被邀请到过道,坐回了轮椅上。高铁上,几乎每个人路过走廊时,都会在我边上驻足几秒。然后下一秒他就掏出了手机,告诉我自己是做减肥咨询的老手,只要我有信心,一定可以让我半年之内瘦到能走路的水平。除了在车上略显煎熬以外,后续从出站到坐车,他们都尽职尽责一路护送。他还想给我递名片,我说大可不必,我坐着轮椅可比你走路快多了:)
我从上海回北京时,为了避免羞耻重演而选择了搭乘飞机。但因为电池超标,电动轮椅只能留在上海,并且无法快递回京。当时我的伤势恢复尚可,之后又拄拐一周,便慢慢康复了。也不知道算不算诅咒,在那之后,曾在Livehouse把我和轮椅当玩具的朋友,小腿也骨裂了。相传每个想着把轮椅当玩具的人,最后都会真的需要轮椅。我证明,这个传说是真的,因为本人的轮椅,其实也来自于好友的馈赠。在得到这个馈赠之前,我也曾把她的轮椅当玩具玩,那之后不久我就受伤了。而当年玩过她轮椅的朋友们,据说也都没有逃脱被诅咒的命运。玄学你可以不信,但从医学的角度出发,轮椅坐久了也很容易因为受力不均导致血液不流通,对腰椎和身体产生不好的影响。最后还是劝大家,如无必要,就别指望着电动轮椅代步了。毕竟健康的时候,轮椅是玩具,真遇到点啥事轮椅成了工具,可真是想笑都笑不出来了:)