查看原文
其他

青岛,一座青春之岛。

物道君 书房记 2021-05-19

选自:物道(ID:wudaoone)

 


书房君语:青岛,一座青春之岛。


重新再去青岛,想起了一句话:“凡是遥远的地方,对于我们都有一种诱惑,不是诱惑于美丽,就是诱惑于传说。” 

 

青岛的诱惑,只需要一句“誓死力争,还我青岛。”那是1919年5月3日夜晚,一位青年学生听到青岛不能还给中国,愤然咬破中指,撕裂衣衫,血书而成。

 

青岛这根火苗,唤醒了许多年青的力量,才有了那场改天换地的五四运动,他们也许根本没有见过青岛,但却让今天我们这些后辈有看到青岛的机会。

图片 | 图虫·创意


101年后的五月,再站在青岛的五四广场上,在那焰条火红的建筑《五月的风》面前,我不再相信老舍说青岛五月的风不凉不热,而是胸中一想起青岛,就忍不住鼓荡起滚烫的年青的风。

 

五月青岛,青春之岛。

图片 | 图虫·创意


青岛 | 青春之岛


一开始,青岛只是一个小渔村。千年前李白去过,“我昔东海上,劳山餐紫霞。”此处的劳山,也是蒲松龄《崂山道士》故事中那座修仙的山。


只不过生活于那里的人们,长期以来以海为家,捕渔为生,到了清代,已经是成规模的渔村。


清末时人们发现这个“背山面海,气候温和,海临其南,虽夏日之炎炎,不敌海风之拂拂”的地方,海深还足以航行大型的船与停靠,是绝佳的军事地与港口。

图片1 2 | 图虫·创意


好地方总是会被觊觎,清末民初,胶州湾(青岛前身)就被德国人强行租占,他们让沿海的中国村庄,所有人,尽数搬出,拆毁所有建筑。

 

从此这白纸一样的青岛,渐渐被德人、后来的日本以现代城市的规划建设,修铁路,修桥,促娱乐、商业、生活。它不再是一个小渔村,而是一个叫青岛的城市,正式诞生。

 

但建设归建设,侵占是无可改变的事实。

图片 | 图虫·创意


记起《无问西东》中一句话:“愿你在被打击时,记起你的珍贵,抵抗恶意。”抵抗的方式,有如激进青年奋力读书考学,有如老舍教书、写小说、写散文,以默默之势,点点星光,发出自己的声音。

 

也有如《青岛往事》所说的一般居民那样,“大清国死去时候......老百姓依然日出而作,日落而息,嗑瓜子,喝稀饭,生孩子,晒太阳,忧虑着田里的收成。”

 

最朴实的愿望,往往也是最难摧毁的,因为内心坚固地相信:无论是哪条黑暗的路,都不会失去它重见光明的日子。

 

所谓青春,除了沸腾的血,也是努力默默地前行。因为最青春,是风雨不改的深信。

图片1 2 | 图虫·创意


青岛 | 一片丹阳


康有为在青岛度过他的晚年,他给家里人的信中说:“青岛是红瓦绿树,碧海蓝天。”这也是今日再坐汽车入青岛所见之景致。

 

老城区有成片的德式建筑,红瓦、黄墙、绿树,加之蓝天、碧海,很有欧式风情。虽然它的产生是德侵占的结果,记忆沉重,然而从那时起,青岛有了属于自己的城市美学密码。

图片1 2 | 图虫·创意


屋顶是一致的红色陶土瓦,相较于青瓦更有保暖效果。青岛里院,虽是西式洋楼,其重要程度就像四合院之于北京,弄堂之于上海,土楼之于福建。


从天空往下看,就像一口井,德政府把“人等级区分”,里院便是为百姓划分的生活区。


如此歧视,然而住里院的小职员、商贩、工人们,洗衣做饭,饮食生活,活成了青岛最有烟火气的样子。然后一户挨一户,一家接一家,如同夏日丹阳,互相照耀,互相扶持走过艰难。

图片1 2 | 图虫·创意


而与红最相配的颜色,是绿。据载青岛未开埠前“没有一处森林,尽是荒山,当地人没有植树习惯,甚至挖草根做燃料,原野失去保护,夏季雨水冲刷,就只剩下光秃秃的山脊。”


德政府在此撒播草种,在公园,建筑之间,道路两旁,穿插种植绿树,其中梧桐仅1910年就种植了15000余棵。


站远了看,茂盛的高大绿树掩映下,连绵着高低起伏不均的红色瓦房,很有中国传统色中红绿鲜活对映的美感。

图片 | 图虫·创意


在青岛主权回到中国后,一度还设立了“建筑审美委员会”,对不符合要求的建筑一律禁止,对优秀的设计则予以奖励,青岛的城市颜色审美,得到延续。


这在当时是先进的城市设计,取自然简单的颜色配比,让山海之间,色彩爽朗浓烈,颇为有些像那时风云变幻,却又滚烫的生活。

图片 | 图虫·创意


青岛 | 碧海青心


与西安、北京、南京的古老历史相比,青岛的建城历史很短,不过一百多年,但却是民国文人墨客,最喜欢寓居的城市。

 

足迹颇广的梁实秋说:“窃以为真正令人流连不忍去的地方应推青岛。”究其原因,也许是因为“海。”

图片 | 图虫·创意


因为青岛的海有治愈力,“我常常觉得活到现在经历这么多苦难,在一个如此高压的行业工作,还没得上抑郁症,就是因为“看海”这件事,是疗慰我负能量的良方。(来源知友)


因为看海时,尤其是五月的海,风不凉,浪不高,船慢走,燕低飞,岸边能闻到山上下来的槐花香,与海水的咸香。如此这般春深夏浅,老舍忍不住地兴奋:“要狂歌,要跳入水中去。”

图片1 2 | 图虫·创意


也许还因为人们心里痛快吧!青岛开放以后,那沙滩上的大人孩子,男男女女,彼此陌生,却交换着亲切的目光,比赛着各自捡到的晶亮的贝壳,一如臧克家所言:“不论大人孩子,全是赤身赤心,全成为大自然的儿童。”

 

没有理由的,美就是一种治愈,而在最艰难困苦时期,还能去看海,心中就还有面向未来的力量。

 

那一颗碧海青心,是一颗愿意向好的心。

图片 | 图虫·创意

青岛 | 生生不息


今日再去青岛,路过红瓦建筑,大多数都已经变成老人们住,他们在院子里,在墙边,种了菜瓜,隐约间听到有浇水声,猫猫狗狗的叫唤声.....

 

那历史的沉重的终于过去,生活回到了寻常,回到了平静。

 

特别是到了开海时候,家家户户海鲜飘香。他们会做蛤蜊汤,蛤在热水中张口,撕开蛤肉,再把原汤煮开淋入鸡蛋液,也不必加酒去腥,就成了。


美食家梁实秋说,青岛海鲜“清汤汆煮为上。”因为最普通,最寻常,就是生活最静好的样子。

 

夜晚,海鲜还会被架上烤架,炭火烧起 ,一股浓烟过去,虾贝海蛎烧烤就冒出了滋~滋~声,不由得食指大动,不由得感慨烟火岁月真够美好。 

图片1 2 | 图虫·创


最后灌上一瓶青啤,吨吨吨一饮而尽,淡淡的麦香气顺着喉咙滑到胃部,再夸张地哈一口气,就是这么“恣儿!”

 

“恣儿(zi)”是青岛话,舒坦的意思。

 

生活也许就是这样,滚烫的时候滚烫,平淡也有平淡的良风习习,吃吃喝喝,平常度过,岁月才能长长久久地生生不息。

图片 | 图虫·创意


青岛,总是五月最美。

就像“May I love you”,

只有现在才可以由“我可以爱你吗?”

翻译成“五月,我爱你”。

爱你,是曾经的热血滚烫,拥有年青的力量;

爱你,是站到五四广场,几十年过去,难凉热血。

最爱的是,

你于苦难中生长,却向往美好;

你从风雨中走来,却如光般闪耀。

图片 | 图虫·创意


~ 近期 好书 好物 推荐 ~

▼▼ ▼ 

▼点击阅读原,走进路遥的文学世界。

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存