如果嗅嗅是哺乳动物，金子和孩子，它更爱谁？

Original 翼狼Elang 物种日历

相信此时此刻热情的朋友们应该已经刷了一遍《神奇动物：格林德沃之罪》了。电影首映当天我写了一篇痕量剧透版影评。今天，我终于要释放天性，写一篇巨量剧透版的神奇动物报告书啦（还没看电影的朋友，请直接收藏）。

图片：《神奇动物：格林德沃之罪》

火蜥蜴沙拉曼德

不得不说，除了嗅嗅和驺[zōu]吾之外，火蜥蜴沙拉曼德是这次影片中最为抢镜的一个存在了——而且是连正脸都没有露的那种抢镜。

沙拉曼德（可能也有人对“沙罗曼蛇”这个名字更熟悉）在西方魔幻世界中常被视为“纯净的火元素”的象征。当然，这一理论也不是自古以来就有的，而是十五世纪的大炼金术师冯·霍恩海姆·帕拉塞尔苏斯（Von Hohenheim Paracelsus）在构筑他的炼金术理论时才提出来的。

另一位冯·霍恩海姆。图片：《钢之炼金术师》

关于沙拉曼德的记载可以追溯到亚里士多德和老普林尼的“观察记录”，其中又以老普林尼的描述更为清晰。他描述中的火蜥蜴是一种“长得像蜥蜴、全身带斑点、喜欢在潮湿的雨天出没而厌恶阳光，具有毒性，人或者动物吃了的话会致死”的神奇动物。然而，真正把它和“火焰”联系在一起的却是一位出乎大家意料之外的人物——里奥纳多·达·芬奇（Leonardo da Vinci）。

总而言之，魔法世界中的火蜥蜴应该是一种长着八条（或六条）腿、皮肤像岩石一般坚硬、带毒、火焰抗性加满的神奇生物。在某些描述中，沙拉曼德还长着“红宝石一样灿烂”或者“闪烁着火焰般的亮光”的眼睛——这也是为什么纽特反复强调蒂娜的眼睛“像火蜥蜴一般迷人”了。

纽特对火蜥蜴的描述。图片：《神奇动物在哪里》

是伏击，还是刚正面

其实电影中至少有两处出现了疑似沙拉曼德的形象。

第一个场景就是在最开篇的地方，从格林德沃身后爬出来的那只蜥蜴。仔细看的话，它长得很像某种角蜥或者犰狳蜥，有着红黑色的身体和明显多于四条的腿（看起来像是六条，因为晃动太厉害看不太清），所以我高度怀疑那是一只货真价实的火蜥蜴。有趣的是，这只蜥蜴的设计虽然以长满刺角的地栖蜥蜴为模板，但却追加了树栖蜥蜴——如避役（变色龙）——特有的瞬间弹射出长舌头的捕食方式，看起来相当有趣的。

可爱的德克萨斯角蜥（Phrynosoma cornutum）。图片：Steve Hillebrand / U.S. Fish and Wildlife Service

这里有一个小小的疑问：在后续剧情中，这只蜥蜴又表现出了大型鬣蜥那样又撕又咬的能力，这就稍微有点不科学了——因为避役弹舌头属于一种伏击型的捕食行为，而鬣蜥类的咬杀则属于刚正面，从动物的行为上来说，这两种捕食方式其实是矛盾的。

以避役和鬣蜥为例。避役会把绝大多数能量分配在发射“暗器”的舌头肌肉上，同时演化出了极其高效的视觉系统，在两者配合下，能够保证一次突袭就成功命中目标。但避役的四肢相对弱小，很难进行高速移动或者近身搏斗；由于舌头带有黏液，无须在咬合肌的发育上浪费资源，所以避役的咬合力也相对较差，要撕破人类的外皮几乎是不可能的。

猎杀只在一瞬间。图片：SurreyJohn / wikimedia

而鬣蜥恰恰相反，地栖生活的它们演化出了强壮的四肢，能够瞬间加速奔跑并突击猎物，而且牙齿和强壮的咬合肌能够使它们紧紧地咬住猎物不撒口。如果被大型鬣蜥咬一口的话，你的手指轻则会多出几个洞，重则会留下一道疤。

威风凛凛的美洲鬣蜥（Iguana iguana）。图片：Cary Bass / wikimedia

生物在生长发育和维持生命的活动中，可分配的能量是固定的，资源分配导致一种生物很难适应两种完全相反的捕食模式。所以像片中的神奇蜥蜴那样既可以吐舌头又可以扑咬猎物的动物，在麻瓜世界里是不会有的啦。

至于火蜥蜴的第二次登场，在马戏团演出前巡游的镜头中，我们能看到一个非常炫酷的“龙形焰火”。但如果仔细看的话会发现，这团焰火的形象其实非常像一只墨西哥钝口螈（俗称六角恐龙），而它所在的蝾螈科（Salamandridae）的拉丁文学名和蝾螈的英文（Salamander），恰恰就源自于火蜥蜴（Salamander）这一词呢。

墨西哥钝口螈。图片：Fumitoshi Mori / Nature Production / mindenpictures

如果嗅嗅成为家长

既然是《神奇动物》系列，自然少不了它的“看板动物”——嗅嗅了。它的原型很可能是澳大利亚的土特产——针鼹。这种有袋动物就像我们熟悉的鼹鼠一样，擅长在地下挖洞，嗅觉灵敏，以地底下的各种小虫子为食。

澳洲针鼹（Tachyglossus aculeatus）。图片：D. Parer and E. Parer-Cook / mindenpictures

现实中的针鼹会把幼崽放在育儿袋里悉心照料，而嗅嗅的“四次元口袋”则完全被用来装各种各样bling bling的宝物了。虽然怎么看嗅嗅都应该是一种哺乳动物，但是从剧中幼崽露脸的那几分钟来看，嗅嗅似乎完全没有育幼行为，基本上就是只放养式的家长了。

有趣的是，小嗅嗅在被纽特“追捕”的过程中也没有表现出明显的归巢或跑向亲兽的行为，反而是四处逃窜，在逃跑时看见宝贝也还是会控寄不住寄几……至于亲兽，我感觉它对金子的兴趣比对孩子还大。说实话，要是自然界中真的存在这样的动物的话，它们的种群数量能不能维持住还真是个大问题呢。

嗅嗅：“只想要bling bling。”图片：《神奇动物：格林德沃之罪》

河童也要动物福利呀

河童在电影中的镜头只是一闪而过，不过却又让我看到了剧组在设定上下的功夫。这只被圈养在马戏团中的“鱼人脸”顶着一头凌乱的湿发，从脏兮兮的浴缸中浮出水面。我一度对它的造型感到疑惑，说是河童吧，没有那个标志性的秃顶；说是鱼人吧，又长着一张类似海龟的嘴巴。

纽特“重现”马戏团场景时也出现了河童。图片：《神奇动物：格林德沃之罪》

等到“河童”这个词从纽特口中蹦出来的时候，我的脑袋就像隔壁片场的柯南那样被一道闪电击中——这个没有秃顶的河童，其实算得上是马戏团不讲动物福利的一个例证呢。

因为按照传说中的设定，河童的脑袋上其实是一个浅浅的凹陷（电影里的那个可一点都不浅），里面充盈着一汪清洁的水，这摊水就是河童的力量之源。当它们身体状态欠佳的时候，这汪水就会变浅甚至完全消失——这就类似你可以通过猫猫狗狗的鼻头湿不湿来粗浅地判断它们的身体状况是否良好一样。同时，如果生活在不洁净的水源中，头顶的水受到污染的话，河童也会变得虚弱。当头顶的水消失时，河童也就离死不远了。

粉嫩的小鼻头。图片：pixabay

于是我们可以看到，电影中的河童一直在从浴缸中捞起水来往自己头顶上倒。不过由于浴缸的水质本身已经非常糟糕，这只河童的状态看起来也无比虚弱……虚弱到后面直接连戏份都没了。

在麻瓜世界里，像河童这种对环境变化特别敏感，生存状态受环境影响很大的物种，常常被称作指标物种。通过监测它们的活动情况和种群数量，我们就能判断某一片区域的环境到底是好转了还是恶化了。换句话说，这只河童的出现，证明了这个马戏团中的动物处在一个非常恶劣的生存状态中。

下水道的“铁线虫”

你可能记得，纽特从剧中一名重要角色尤瑟夫·卡玛的眼睛中取出来了一条寄生虫。

根据纽特的描述，这是一种寄生在水龙身上的动物，不过从电影中登场的形象及其出没的环境来看，我觉得这种生物的原型应该是大家都很熟悉的一种恐怖寄生虫——铁线虫，只不过影片中的是像海星一样长着五条触手的版本而已。

发现寄生虫的地点是在巴黎的下水道。提起巴黎的下水道就不得不提一下，那还真是一个迷宫一般的存在，空间巨大到装下一条龙都不会令人觉得意外。不过再怎么巨大，下水道的卫生环境还是相当堪忧的。尤瑟夫小哥不知是喝了下水道的水还是用这水洗了把脸，总之就是被寄生虫赖上了。

下水道，一个城市的“地下世界”。图为巴黎的下水道。图片：Shadowgate / wikimedia

有意思的是，这种寄生虫并不是老老实实寄生在人身上，而是会分泌出一种毒素，其强烈程度可以使人类的行为失控甚至直接昏死过去。基于这一点我们可以作出推测：尤瑟夫只是在非常偶然的条件下被这种寄生动物视作中间宿主了。

其实我们可以根据现有的信息勾勒出这种寄生虫的完整生活史：成体寄生在水龙身上，繁殖后以卵或者幼体的形式进入周围的水体，借机感染人或其他在水体附近活动的动物；然后在它们身上发育成熟后，以毒素控制这些中间宿主，使它们失去知觉落入水中，并藉此脱离中间宿主，顺着水流再重新回到终末宿主水龙身上，开启下一个生命大循环。

可以，这很铁线虫。

从螳螂钻出的铁线虫。图片：imgur

凤凰涅槃，产崽还是下蛋？

前一篇文章中我提到的“某只很早就出场的神奇动物”，指的就是凤凰。当然了，虽然叫做“凤凰”，但电影中出现的其实应该是西方的奇幻物种“不死鸟”菲尼克斯（Phoenix），而不是我国传说中的凤凰，前者可以浴火重生，后者并没有这样的设定——那是郭沫若老先生在写文章时追加上去的，是不是就和听见“达芬奇创造了火蜥蜴”一样出乎意料咧？

凤凰在整个“哈利·波特”系列当中可以说是意义非凡。在《哈利·波特和密室》中，我们还有幸目睹了一次凤凰涅槃的过程。不过和原始设定稍微有点出入的是，凤凰“福克斯”（Fawkes）涅槃之后直接从火焰中诞生了一只雏鸟，而传说中凤凰涅槃后凝聚的火焰则会变成一个鸟蛋。

邓布利多与福克斯。图片：《哈利·波特》

在《格林德沃之罪》的故事里，凤凰最早也是以雏鸟姿态出现的——或许在看到最后一刻之前，很少有人会意识到那只“秃毛小鸡”其实是一只凤凰。这种出生时被羽发育不全的鸟类通常被称作晚成鸟。晚成鸟的雏鸟一般不具备自己觅食的能力，需要亲鸟照顾比较长的一段时间才能发育成熟。在电影中，克雷登斯充当了“亲鸟”的角色。

与晚成鸟相对应的自然有早成鸟，雏鸟只要一破壳就可以自由行动，比如我们非常熟悉的家鸡就是一种典型的早成鸟。其实哺乳动物中也有类似的概念，只不过称呼换成了早成兽和晚成兽。说起来在众多晚成兽当中，需要花费十几年的时光才能成熟的智人其实也算是一种“神奇动物”了。

“它能为心地纯洁的人增强勇气，为内心肮脏的人释放恐惧。”图片：《神奇动物在哪里》

除了克雷登斯身边的凤凰之外，在电影最后的大决战中，格林德沃释放出来的魔火也形成了类似凤凰的形象，只不过与正气凛然的福克斯相比，这些燃着蓝光、长着骷髅脸和卷曲尖角的“魔火凤凰”显得要骇人得多。“卷曲的羊角”对于熟悉西方魔法界的人来说绝对不陌生——对，那就是“恶魔”的象征。所以无论什么东西只要加上了卷卷的羊角，马上就会变成“邪恶”的东西了。