气温满30减15又怎样,花都是想开就开!
北京的春天很短,人们仿佛刚脱下羽绒服,就开始穿短袖了,再加上来去无踪的倒春寒,气温满30减15是常有的事。很多花草树木也不管三七二十一了,按照自己的节奏生长、开花。
管你天冷天热,我自开花。摄影:香蕉
清明时节,最抢眼的花当然是令人犯脸盲的桃杏李梅樱们。最早开放的山桃已经全都凋谢,只留下残花等着秋天长成小毛桃。杏花正在盛放,花萼反卷的短柄小花让它们很容易和其它亲戚区分。樱花开得正好,花瓣在北京的大风之下,以远远超过五厘米的秒速从树上飘落。
盛开的樱花。摄影:沙漠豪猪
西府海棠也正值盛花,由于花叶同期,所以现在就已经可以预见到不久之后的“绿肥红瘦”了。北宋时期有个彭渊材,他的诗文政绩不太出名,最出名的是他的“人生五恨”,其中第四恨就是“海棠无香”,其实西府海棠花的香味还是很浓郁的,彭先生要么家里种的不是西府海棠,要么是春天花粉过敏鼻子不通气。
西府海棠花叶同生,便显得尤为繁盛。摄影:香蕉
不同光影下,变换出了不同的美丽。摄影:沙漠豪猪
榆叶梅是最容易和桃花混淆的,不过现在它的花期已近尾声,萌出的新叶是它们最好的身份证明。而桃花则早在开花之前就长出了长披针形的叶子,就像《探清水河》里唱的那样“桃叶尖上尖,柳叶就擎满了天”,柳树叶也早已萌发,一串串的绿色小果实藏在叶片里,不久之后将会释放无差别的对城飞絮攻击。
榆叶梅的花期已近尾声。摄影:香蕉
桃花依然笑春风。摄影:沙漠豪猪
在早期的资料中,清明前后的主要物候还有玉兰始花、连翘始花、紫丁香展叶等等,但是时过境迁,现在在北京城里,清明时候连翘和紫丁香早已盛开多日,而玉兰都已经开始凋谢了。总体来说,春天的物候都比四十年前提前了一到两周。
写作花开,读作春天。图中花分别为连翘、紫丁香、玉兰、白丁香、迎春花、二乔玉兰、紫叶李和白碧桃。摄影:香蕉
在这柳绿花红的春日风光里,也有很多开花比较含蓄的植物在默默地开放。比如一球悬铃木,可能大部分人对它的印象都是“斑驳的树皮”和“烦人的毛球”,其实它们的花也挺好玩的,是一个紫红色的小绒球。
远远看就是些枝子上随意悬着几个小球。摄影:香蕉
你试过凑近了看这些红棕色的小球吗?摄影:沙漠豪猪
银杏的球花,也是在春天开,它雌雄异株,雄球花像个小穗,雌球花分了二叉,不知是不是园林部门有意为之,我在家附近看到的所有银杏,都是雄株,一棵雌的都没有。当然这也很容易理解,雌银杏秋天会结种子,落地腐烂以后实在是太臭了。同样雌雄异株的还有白蜡,我找了一圈,也是只看到了雄株没看到雌株,但是白蜡的果实又不会给人添麻烦,所以应该只是巧合而已。
银杏的雄性球果。摄影:香蕉
白蜡树的雄花序。摄影:沙漠豪猪
鸡爪槭最好看的时候当然是秋天的满树红叶,不过在清明时节,它紫红色的花序从刚萌发的新叶中垂下,近看也很精致漂亮。而同样是秋天赏叶用的元宝槭,开花就朴素得多,黄绿色的小花如果没凋落满地,很难被人注意到。而更不容易被注意到开花的榆树,现在已经结果了,一串串的榆钱挤在枝头。
鸡爪槭的紫红色花序。摄影:沙漠豪猪
正是吃榆钱饭的时候。摄影:沙漠豪猪
比起大树来,地上的小草其实开得更加热烈。我家楼下有一片草坪,平时猫蹿狗踩小孩闹,再加上北京春天少雨,所以土质非常板结干旱。但即使是在这样的地方,照样有很多小草在顽强生长。
草坪里最显眼的是二月兰,它们生长得如此密集,令我怀疑是物业原来有意播的种。二月兰的基生叶和茎生叶形态相差很大,如果再早个把月,它可能会被认为是别的植物,现在凭借十字形的紫色花冠,应该不会有人认错了。
正是二月兰开出一片蓝紫色海洋的时节。摄影:沙漠豪猪
紫色的小花不止二月兰一种,还有早开堇菜和紫花地丁。它们的花瓣上有紫白相间的条纹,这是吸引昆虫降落的蜜导。清明时节,早开堇菜的花期已经快过了,紫花地丁蓄势待发,它俩最明显的区别是叶片的形态,早开堇菜的叶片更近似心形,而紫花地丁的叶片细长、叶柄两侧的翅比较宽。
早开堇菜。摄影:沙漠豪猪
斑种草的花,是非常纯粹的蓝色,波浪状的叶片边缘可以让它和同属的兄弟狭苞斑种草相区分。如果这片草坪再湿润一些,那么还会长出来另一种紫草科的蓝色小花——附地菜。
藏在草丛中纯粹的蓝色斑种草小花。摄影:沙漠豪猪
植物在尽自己所能恣意生长,动物也不会落后,乌鸦、麻雀、喜鹊、灰喜鹊这些低头不见抬头见的鸟儿自不用说,最近,我也常常听见珠颈斑鸠的咕咕叫声,按说现在已经到了它们的繁殖期,我看了一圈,院子里没在哪棵树上看到斑鸠巢,八成建在了谁家的窗台或者房檐上。
毛白杨才刚萌新叶,已有勤奋的鸟儿开始筑巢(别找了,图里没有)。摄影:香蕉
在北京,清明一过,不说春天到了尾巴吧,至少也是过了腰椎,不管是人,还是花草虫鸟,都将会逐渐进入夏天的节奏。想要留住这春天,要么就去抓紧时间春游踏青,要么,就试着种花种菜吧,老话儿不是说了嘛,“清明前后,种瓜种豆”,现在正是播种的好时机。
本文是物种日历特约稿件,来自物种日历作者@沙漠豪猪。
物种日历-物候观察专栏
随着一年的24个节气变换,自然万物也发生着悄无声息的变化。为了不让大家错过这些小而美的风景,我们邀请了居住在不同地方的物种日历作者们来记录下每个节气时,他们身边的自然风物都发生了哪些变化。
立春
雨水
惊蛰
春分
清明
谷雨
立夏
小满
芒种
夏至
小暑
大暑
立秋
处暑
白露
秋分
寒露
霜降
立冬
小雪
大雪
冬至
小寒
大寒
动听的分割线
物种日历联合metro radio推出音频节目《get了,节气》。北京的小伙伴可以直接通过调频FM94.5进行收听。为了方便其他地区的小伙伴,我们也会把音频加入到每期“物候观察”文章后。
贴近生活的物候变化,有趣好玩的冷知识,在节气时吃什么、看什么,物种日历作者@天冬老师笔下的节气,将会以声音的形式,一一与大家见面。
今日是清明,让我们听一听,踏青那些事儿吧~
本文来自果壳,欢迎转发
如需转载请联系GuokrPac@guokr.com