这是什么小可爱，看完让人只想报警

前方高能！

黏糊糊预警！

虫恐预警！

“我害怕那些黏糊糊的软体小昆虫……”相信不少人都有这样的恐惧。其实讲道理，以昆虫为代表的节肢动物，整体而言大概是动物界里最“硬”的一群了——毕竟它们又被叫做外骨骼动物。

昆虫不但有几丁质的外骨骼，表皮还有一层用以保持体表清洁的疏水蜡质层，相当于打了一层蜡。甲虫一类的当然看上去就很硬，而实际上，就连毛毛虫这样的“肉虫子”，表皮也像牛皮纸一样坚韧结实。摸起来与其说软，不如说它们的身体充满弹性与力量，你可以清晰地感觉到紧致皮肤下的发达肌肉群。

左边是欧洲深山锹形虫（Lucanus cervus），看外表就知道它非常“硬”；右边是菜粉蝶（Pieris rapae）的幼虫，不知道大家有没有感受过它的触感。图片：J.F. Gaffard & James K. Lindsey

其实，大部分昆虫都和“黏糊糊”无缘——除了胶猎蝽之类少数在局部使用黏液捕食或者防御的种类——因为蜡质层的存在，昆虫的体表相当干爽。即使是腐肉里的蛆，它们身上看起来像黏液的东西，其实也是来自身处的环境，而非自己身体的一部分。

实际上，那些真正软软黏黏的，仿佛异世界的史莱姆转生过来的动物，得从节肢动物以外的无脊椎动物里找。

才不是普通的“鼻涕虫”

最具代表性的当然是软体动物。大部分软体动物都有坚硬的壳，大大降低了整体柔软度得分；相比之下，蛞蝓这样外壳退化了的软体动物，或许就是“软萌”之王了。

我们平时常见的蛞蝓，似乎大多貌不惊人，只能配上土渣渣的“鼻涕虫”的称号。不过也有一些蛞蝓，有着极具想象力的色彩和质感，虽然还是宛如鼻涕，但是又超越了自我，成为了不平凡的“鼻涕”。

比如这种澳洲的蛞蝓（Triboniophorus graeffei），长得像不像一片鱼肉？连肌肉的纹理和没有清理干净的血迹都惟妙惟肖。

没有一定的刀工切不出这样的“鱼肉”。图片：David Lochlin / flickr

也有宛如黑夜，质感如同上了油的黑色皮革，中二浓度颇高的黑蛞蝓（Arion ater）。

一袭黑衣。图片：wikimedia

还有著名的美利坚“大香蕉”——香蕉蛞蝓（Ariolimax spp.）。这些家伙真的能长到和香蕉差不多大。

蕉迟但到（不对。图片：Jim Whitehead / flickr

香蕉蛞蝓因为奇怪的萌点在美国有不小的名声，可能是当地最受欢迎的蛞蝓了。加州大学圣克鲁兹分校还把它们当作吉祥物，在大学T恤等周边上经常会有一只戴着眼镜读书的香蕉蛞蝓。

UCSC的吉祥物。图片：factrepublic.com；goslugs.com

是橘子味还是太妃糖味？

扁虫是扁形动物的统称；生物教材上的涡虫就是一类扁虫。

涡虫以它们的再生能力而闻名。就算再生能力强如蚯蚓，也只能长出尾部，要是包含了关键器官的身体前端受了重伤，也只有死路一条。涡虫就厉害了，砍头长头，砍尾长尾，纵切一刀可以把半边身体长回来，打碎了干脆变出一堆小涡虫，可谓是史莱姆级的再生能力。不过就我个人而言，每次看到涡虫时，却总是被它那呆萌的“斗鸡眼”所吸引。

呆萌的“斗鸡眼”。图片：Eduard Solà / wikimedia

涡虫有个奇特的地方，那就是它的嘴和肛门不但共用一个开口，而且似乎经过了一番讨价还价，最后决定采用折中的方式，长在身体中间。所以进食的时候，涡虫得整个虫趴在食物上，从身体中间伸出口来用（人类视角下）很别扭的姿势享用美餐。

和水生的涡虫相比，它们的亲戚陆生扁虫往往更大更奇特，比如笄[jī]蛭涡虫。笄是我国古代用的一种簪子，而笄蛭涡虫的英文俗名hammerhead worm（锤头虫）更加通俗直白——这家伙的头长得像个锤子，上面布满用来寻找猎物的感受器。虽然看起来软塌塌黏糊糊的，但很多笄蛭都有漂亮的颜色，配色非常鲜艳大胆，好像被搓成长条的水果软糖，加上因为黏液而闪闪发亮、仿佛裹了一层糖浆的表皮，整个虫体就如同甜点一样秀色可餐。

一只“橘子味”的笄蛭。图片：Bernard DUPONT / flickr

黑白也能配出鲜亮的感觉。图片：Bernard DUPONT / flickr

笄蛭涡虫和其他一些陆生涡虫，看起来就和新手村外的史莱姆一样杂鱼，不过它们却是凶猛的肉食动物。虽然这些“长条史莱姆”自己动作慢得不行，又软得“吹弹可破”，但总可以去欺负更加杂鱼的角色啊——没错，它们的猎物是比自己更软更弱的蚯蚓等动物。靠感觉敏锐的扇子一样的头部找到蚯蚓以后，陆生涡虫会用长长的身体把蚯蚓缠住，靠身体中间的嘴部分泌消化酶，在体外把蚯蚓一点点消化掉。

太糟糕了，让人只想报警

好吃的海肠已经当了相当一段时间的网红了，但还有一个与海肠相映成趣的怪奇物种，知道的人却不多。那就是世界上最大的石鳖（Cryptochiton stelleri）。石鳖是多板纲的软体动物，看起来稍微有点像鲍鱼，习性也有点类似，喜欢紧紧地贴在礁石表面。但它们的壳不是一整块，而是由八块甲板拼接而成的（隐隐约约仿佛有八块肌肉）。

一种石鳖（Cryptochiton stelleri）。图片：Jerry Kirkhart / flickr

和普通的石鳖不同，前文提到的这种最大的石鳖（C. stelleri）的甲板埋在体内，外面看不到。结果，它们就长成了一大块湿漉漉的肉的样子。这块“肉”尺寸还相当惊人，可以长到两公斤重。和光秃秃的背面相比，腹面可以看到长条状的足、足两侧的鳃，以及一颗樱桃小嘴——当这些普通的元素巧妙地组合在一起后，嗯，看起来要比背面糟糕多了。

C. stelleri 的腹面。图片：Professor Douglas Eernisse / wikimedia

这么一大块看起来毫无抵抗能力的肥肉，怎么就没有成为人类餐桌上的美食呢？其实吃倒是能吃，也的确有人尝试过，但味道实在很糟糕。对石鳖来说，难吃当然是件好事，这可以让自己度过长达四十年的岁月，像植物一样平静地生活。

这些石鳖还有一个同样“软萌”的邻居，那就是最大的海兔——加州黑海兔（Aplysia vaccaria）。虽然叫海兔，但是比起兔子，我觉得这家伙更像口袋妖怪里的臭臭泥。

加州黑海兔。图片：Bibliomaniac15 / wikimedia

加州黑海兔可以长成近一米长、十四公斤重的怪物。如果你在潮间带碰上这么一大坨黑漆漆黏糊糊的物体，在惊讶于这仿佛来自异世界的肉块时，或许还是得感叹大自然的神奇。

当然，有时也难免惊到一些不明真相的人。加州曾经有人以为海滩上冲上来的大型海兔，是某场命案遗留下来的人类内脏，吓得直接报警了。

本文是物种日历特约稿件，来自物种日历作者@深山虫吟。

 你可能错过的精彩内容 

本文来自果壳，欢迎转发

如需转载请联系[e-mail]