吃最辣的火锅，品最香的花茶，巴适！

芒种是入夏的第三个节气，标志着美好的仲夏季节开始了。

《月令七十二侯集解》说：“五月节，谓有芒之种谷可稼种矣。”芒种一到，气温一天天地升高，芒种的意思便是“有芒的麦子快收，有芒的稻子可种”。 成熟的冬麦要抢收，晚稻则要抓紧播下去。每到这个时候，也是农民一年中最为忙碌的时候，南岭四邻禾壮日，大江两岸麦收忙。

芒种时节，无论是城市还是乡村，在夏日里辛苦忙碌了一天的成都人，总会无比喜爱夜晚带来的清凉。成都的夏夜从不安静，除了城市五光十色夜生活的喧嚣陆离，这个时节四处都承载了各种夏虫的浅吟低唱，而空气中也总会有独属于仲夏夜晚的淡淡芬芳。

成都地标九眼桥。作者：JianEn Yu / flickr

在民间传统中，据说芒种过后群芳摇落，花神退位，人世间便要隆重地为花神饯行，以感激花神为世间带来了万紫千红的春色。不过，也许花神本就是一位成都姑娘吧！随着仲夏的来临，成都夏花炫烂，群瑛缤纷——洁白如玉碗的荷花玉兰，火红的石榴，金灿灿的金丝桃，五颜六色的绣球……更有一份不逊春色的风采。

何况，西面的群山，此刻春光正浓。

茉莉与栀子

在芒种季节，物候开始进入盛夏时，茉莉便会开出芬芳怡人的白色小花。茉莉花总是初开于仲夏夜晚，一丝丝醉人的清香浸人心脾，令人陶醉。

成都人对茉莉是无比熟悉的。这种来自木犀科素馨属的矮小灌木，有着翠绿发亮的叶片和珠圆玉润的皎洁花朵，看上去朴实无华，却总会让人一见心喜。茉莉早在汉代时，便已传入我国，晋代嵇含在《南方草木状》中记载：“那悉茗花与茉莉花，皆胡人自西域移植南海，南人怜其芳香，竟植之。”

成都平原的物候开始慢慢进入盛夏时，茉莉花便会开出芬芳怡人的白色小花。

茉莉有着对生的卵圆形叶片，叶片翠绿发亮。茉莉花盛开在夏夜，顶生的聚伞花序上有珠圆玉润的皎洁花朵。小花多是三朵一簇，开在枝头的最顶端，雪白的花朵点缀在茉莉花青翠的叶丛之间。

茉莉花的花期很长，从五月开花一直可以持续到八月，《中国植物志》专门提到：“本种的花极香，为著名的花茶原料。”成都人最爱喝以茉莉鲜花窨[xūn]制的茉莉花茶。据记载自清乾隆初年，客家人便将茉莉花引种到成都。今天，客家人聚集的大面铺仍然是成都著名的茉莉之乡。

仲夏夜，沏一壶芬芳的茉莉花茶。图片：kawashimamsk / pixabay

相对于清雅的茉莉，栀子在街巷之间更加普遍，成都各个小区里几乎都有成片栽植。栀来自于茜草科栀子属，是我国传统的本土植物，因果实形状像古代盛酒器具“卮”而得名。

山栀子在花期后会结出果实，形状极像古代盛酒器具“卮”，因此而得名。

芒种时节，栀子花开始盛放，大朵大朵纯白的花瓣格外惹眼。栀子花的芬芳浓郁而热烈，尤其是到了夜晚，成都仲夏的夜晚总会弥漫着栀子花浓郁的香气，以至于许多成都人会将闻到栀子花开的气息，当做成都正式进入盛夏的标志。

水栀子正如雪盛开，空气中弥漫着醉人芳香。

今天，栀子因寻常易见，让人对它谈不上特别的喜爱。不过在古代，栀子因其药用和染色等多种用途，被古人奉为祥符瑞气，曾受到虔诚隆重的礼遇。《史记·货殖列传》记载：“千亩栀茜，其人与千户侯等。”可见古代种栀子的大户地位极高。古时，栀子花还曾作为男女永结同心的信物。有首诗这样说道：“怜时鱼得水，怨罢商与参。不如山栀子，却解结同心。 ”

成都街头大片盛放的栀子花。

木槿

芒种时节，木槿花开，仲夏也就到了。《礼记·月令》说：“仲夏之月，木槿荣。”在成都，木槿也算是仲夏季寻常可见的花，它开花的时节最早便在六月初，花有单瓣的，更多的是重瓣。木槿花单生于枝端叶腋间，古人观察到木槿开花，朝发暮落，每朵花只有一天的开放时间，所以也被人称为“朝开暮落花”。

一朵木槿花凋落后，其它花苞还会花开不绝，似乎没有穷尽。

木槿也是我国传统的本土观赏花卉，很早就运用在园林观赏之中。李白说“园花笑芳年，池草艳春色。犹不如槿花，婵娟玉阶侧”，原生于山野的木槿最早是单瓣的，经过历代栽培，在南北朝时期便已出现重瓣的木槿花。《诗经·郑风》里说：“有女同车，颜如舜华；有女同行，颜如舜英。”这里的舜华和舜英，指的就是木槿，舜也通“瞬”， 芳华一瞬，转眼调零。

木槿花就像仲夏夜的美梦，转瞬即逝，但却会给人更多美好的憧憬。唐代王维曾写下“山中习静观朝槿”，也许只有身处山野之间，才能感悟木槿芳华一瞬的那种优美。

桃儿七

芒种忙，麦上场。有人感慨，真是忙啊！可再忙还是想上山，因为山野有许多的精彩，花期却不待人。这个时节，川西山野间最魅惑人的，大概是一种名叫“桃儿七”的粉嫩嫩的小东西。它颤颤微微地露出了醉人娇颜，那一抹红晕渲染开来浸润入你的心田。

雪山、青草、美丽的桃儿七。

六月，桃儿七陆续在山地林间绽放。山风吹过山谷，山间林涛呜咽起伏，远处是白雪皑皑的群峰，阳光透过笔挺的针叶林，斑驳的光影映射在初开的桃儿七身上。这便是桃儿七生活的仙境。

还好，山离得很近。放眼全国，未曾有哪个城市能有成都这样的绝色之美，只需不到三小时车程，便能从热闹的都市，来到海拔三千米以上的莽莽苍苍的山野林间。我们在城市中遥望雪山之时，或许雪豹正在岩石间跳跃，绿绒蒿正在草甸流石滩盛放，一朵粉嘟嘟的桃儿七正向你招手：

“我都开花了，怎么还不来看我？”

桃儿七是小檗[bò]科桃儿七属的多年生草本植物，它们以地下的根状茎越冬。桃儿七地上部分的植株由根状茎上的鳞芽长成，到了花期，它们会迅速生长出一个粗壮的花葶，每一个花葶上只会开出一朵花。在这个时候，它们新生的叶片还没有打开，所以此时的桃儿七总是一副惹人怜爱的娇弱扮相。

含苞待放的桃儿七。

这个身形精巧小家伙，株高不过十数厘米，一朵花却开得极大，六枚粉红色花瓣有着绸缎般的质地和光滑，在含苞待放时最为娇羞可爱。桃儿七的花初开时，整个雌蕊是直立的，雌蕊周围有六枚雄蕊，雄蕊柱头上有金黄色的线形的花药。桃儿七能够通过自花授粉的方式结实繁殖。当花朵完全开放时，雄蕊的花药成熟，桃儿七的子房柄会主动弯曲, 于是雌蕊柱头就向着雄蕊花药的方向倒去。当授粉完成后，雌蕊又会重新直立。

桃儿七的结实率很高，授粉成功后，桃儿七的子房很快就膨大起来，最后结出一个卵圆形的浆果，浆果随着成熟渐渐变红。果期后到了秋季，随着西南山地气温骤降, 桃儿七的地上部分又会全部枯萎，位于地下根状茎的鳞芽则进入休眠，等待着来年再一次唤醒它们的春风。

“魔岩三杰”：岩匙、岩须和岩梅

很久以前，老杜推开了一扇窗，望着西边诗兴大发写下了“窗含西岭千秋雪”；很久以后，成都西边的一座高山，因为老杜而得名西岭雪山。顺着海拔3300多米的西岭雪山山脊线向前望去，一侧阴暗云雾缭绕，一侧阳光明媚林木葱笼，恍如阴阳交界，此地称阴阳界。阴阳界的山顶上有块岩壁，名叫红石尖，岩石上住着三个岩家的好姐妹，分别是岩匙、岩须和岩梅。六月初，它们纷纷开出了花，把这块不太大的岩石表面装扮得极为魔幻。

红石尖上最早开花的是岩匙。岩匙为中国特有植物，来自岩梅科岩匙属，岩匙是这个属里唯一的物种。这种多年生草本植物有着粗壮的木质化根状茎，它们用自己粗壮多鳞的根状茎牢牢固定住岩石的表面，占据了岩石最上方的空间。

岩匙有莲座状的叶丛，一丛丛革质有光泽的叶从根状茎顶端生发出来，叶片形如小汤匙，长长的叶柄亦如匙柄——难怪它叫岩匙。而到了花期，岩匙会从莲座状匙形的叶丛中抽出一枝花葶，花葶上会开出十余朵精致的小花，玫红色的五枚花萼片包裹着粉白色五裂的花冠。众多岩匙热热闹闹地挤在一处，在岩石顶上你争我抢地开着花。

岩匙。

岩匙占据了岩石的顶部，而岩须却主动选择了岩石阴湿的底部。这个杜鹃花科的常绿小矮个儿，总是把姿态放得极低。它们又多又密的枝条上，生长着披针形的小叶，这些交互对生的革质小叶紧紧地贴合着小枝，一丛丛岩须低调地躲在岩石阴影下。

六月，岩须开出了可爱的小铃铛一样的花朵。岩须的花葶从小枝的叶腋处长出，每个花葶上顶生着一朵花，五枚紫红的花萼片包围着乳白色的小铃铛花冠。这个时候，它再怎么低调也难挡低头的娇羞，这一丛丛的铃铛状的小花实在是又萌又可爱。

岩须，开着小铃铛一样娇小可爱的花朵。

比起岩匙和岩须，白花岩梅更是一种不引人注目的高山植物。白花岩梅是红花岩梅的白色变型，它和岩匙都来自岩梅科，不过和孤零零一个人过日子的岩匙属不同，岩梅来自岩梅属，这个属下共有六种植物，分布也要广得多。

虽然名字中都带着“岩”，但岩匙和岩须能够适应的环境却很多，除了石壁，灌丛草地或林缘它们也都不太挑剔，只有白花岩梅是真正的只以岩壁为家。它们身高只有几厘米，粗壮极短的主茎上生发出众多的分枝，绿油油的革质小叶密密地生长于众多极短的分枝上。它们把自己活成了平卧的垫状，像一个厚厚的绿色垫子包裹着岩石。

白花岩梅。

到了花期，白花岩梅会开出和矮小身材极不相衬的硕大花朵。在很短的时间内，一块原本毫不起眼的绿色石头上突然就开出了一大片白色的花朵，在这高山之颠，等待着与游人的一场仲夏偶遇。

本文是物种日历特约稿件，来自物种日历作者@喵喵植物控。图片除署名外，均由本文作者提供。

物种日历-物候观察专栏

随着一年的24个节气变换，自然万物也发生着悄无声息的变化。为了不让大家错过这些小而美的风景，我们邀请了居住在不同地方的物种日历作者们来记录下每个节气时，他们身边的自然风物都发生了哪些变化。

芒种

夏至

小暑

大暑

立秋

处暑

白露

秋分

动听的分割线

物种日历联合metro radio推出音频节目《get了，节气》。北京的小伙伴可以直接通过调频FM94.5进行收听。为了方便其他地区的小伙伴，我们也会把音频加入到每期“物候观察”文章后。

贴近生活的物候变化，有趣好玩的冷知识，在节气时吃什么、看什么，物种日历作者@天冬老师笔下的节气，将会以声音的形式，一一与大家见面。

“忙前忙后”的时节，也别忘斟了一杯酸梅汤犒劳自己呀。

本文来自果壳，欢迎转发
如需转载请联系[e-mail]