趣味语文丨“绿云”何以言黑发
现代人形容发质秀美,一般使用“黑油油”等,杜牧《阿房宫赋》却以“绿云扰扰”形容秀发。陕西省西安市西光中学党俊莉、宋献普从文字构造、修辞手法、文化心理等维度进行观照,解读了古人以“绿”形容发色的丰富内涵。请看——
“小女人正在窗前梳理头发,黑油油的头发从肩头拢到胸前,像一条闪光的黑缎。”(陈忠实《白鹿原》)在现当代作家的笔下,女子的头发常常是“黑油油”的,但在唐代杜牧《阿房宫赋》里,出现了“绿云扰扰,梳晓鬟也”的句子,颇令读者费解。黑发缘何言“绿云”?
“绿云”之“云”不难理解,使用了比喻的修辞手法,以云朵形容女性头发的浓密、柔软,这在古诗文中数见不鲜;“绿云”之“绿”就不好理解了。
訾永明《“绿云扰扰”新解》认为,宫女清晨梳理发髻时涂抹桂花油,即“用草青色的香泽涂抹在乌黑浓密的秀发上,远远望去,自然呈现出一种淡淡的墨绿色”。左高超《再辨“绿云扰扰”》否定了此说法,他认为“绿云”是“一种佩戴绿色发饰的发型”,又称“绿云鬓”,并且援例“绿云鬓上飞金雀”(唐·牛峤《菩萨蛮》)、“金杯侧,插向绿云鬓”(宋·晏殊《菩萨蛮》)佐证之。笔者认为,这两种说法值得商榷。
在古代,黑发不只言“绿云”,还可言“绿发”“青丝”“青鬓”“翠鬟”等。如“偶然值青童,绿发双云鬟”(唐·李白《游泰山》);“君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪”(唐·李白《将进酒》);“遥羡落帆逢旧友,绿娥青鬓醉横塘”(唐·许浑《送客自两河归江南》);“何事金舆不再游,翠鬟丹脸岂胜愁”(唐·高蟾《华清宫》)。显然,“绿发”“青丝”“青鬓”“翠鬟”不应是“佩戴绿色发饰的发型”。
此外,在古代诗文里,“绿”“青”“翠”不只形容黑发,还用来形容眉毛,如“长眉凝绿几千年”(唐·李贺《贝宫夫人》),“瓠犀发皓齿,双蛾颦翠眉”(唐·武平一《杂曲歌辞·妾薄命》)。除此之外,甚至还用“绿”来形容黑字、黑烟等,如“题诗留万古,绿字锦苔生”(唐·李白《秋浦歌十七首》),“皎如飞镜临月阙,绿烟灭尽清辉发”(唐·李白《把酒问月》)。
由此可见,“绿云”之“绿”并非实写绿色,而是虚指黑色。
“绿”本来有黑色义。《尚书·禹贡》“厥土青黎”,唐代孔颖达疏引三国时期王肃说:“青,黑色。”正如钱锺书先生在《管锥编》中所云:“诗文小说常言‘青鬓’‘满头青丝细发’,皆言其黑。”王力先生主编的《古代汉语》亦选取了《阿房宫赋》,对“绿云”一词的注释是“比喻女子黑润而稠密的头发”。《诗经·邶风·绿衣》:“绿兮衣兮,绿衣黄裳。”东汉郑玄笺:“妇人之服,不殊衣裳,上下同色。今衣黑而裳黄,喻乱嫡妾之礼。”此处“绿衣”乃是黑衣。由此可见,古人常以“青”“绿”指代“黑”,“绿”兼有“绿颜色”“黑颜色”二义。
从修辞学的角度分析,形容黑发如“绿云”使用了避实的修辞手法,即借用其他人、事、物来表达自己对审美对象的独特感知的一种修辞方式,其特点是避开实在的人或物,用想象的、虚幻的、能给读者带来独特审美体验的人或物来替代。如“红日”乃平常之语,若言“白日”则令人顿觉日之明亮;“绿云”与之相类,属“选用颜色字”。
张涤华先生在《修辞学习》中认为,“诗人用字,有时只图色彩浓丽,给人以鲜明的印象,实际情况如何是不大管的”“画家有‘花无正色’的说法,情况也是这样”。这种用字艺术能使对象陌生化,增加审美者感觉的难度及时长,从而产生新奇的审美感受。若用常规的“黑发扰扰”,虽合生活逻辑,但属套语滥调,不能唤起读者的丰富联想;“绿云扰扰”打破惯常思维,带有陌生化的色彩,不仅色调柔和明亮,具有较强的视觉美感和冲击力,且能强化文学作品的诗情画意。
朱光潜先生在《咬文嚼字》里说“文学的文字有时却必须顾到联想的意义,尤其是在诗的方面。直指的意义易用,联想的意义却难用。因为前者是固定的,后者是游离的;前者偏于类型,后者偏于个性。既是游离的,个别的,它就不易控制,而且它可以使意蕴丰富”,以“绿云”代替“黑发”,正是推陈翻新。
我们还可以从中国古代文化心理的角度进行分析。古人崇绿抑黑。黑,使人联想到黑暗、恐怖、少恩、刻薄、死亡;而绿色使人联想到春天、温暖、光明、希望、永久、青春、生命。
从文字的角度,可以观照古人崇绿抑黑的文化心理。“黑”的甲骨文表示烟囱里冒出来的颗粒。笔者梳理发现,凡从黑的文字多含贬义:如“黠”,险恶狡猾;“黕”,污垢渣滓;“黜”,降职、罢免;“黯”,昏黑,暗淡无光。“绿”,从糸,录声。糸为形旁,表示丝,有柔软、光滑、美好之义;录为声旁,代表读音。根据“右文说”,录也可表义。右文说认为形声字的声旁除了表示读音外,还表示这个字的意义,声旁相同的形声字,往往意义相通。
笔者经过梳理发现,录作声旁,兼表美好义:如“禄”,表示福气、福运;“醁”,意为美酒;“渌”,表示清澈的水;“琭”,表示(玉石)有光泽的样子;“箓”,是受命于天的文书;“盝”是藏香料、玺印、珠宝的匣子。
古人崇绿抑黑、以绿代黑的文化心理在现代词汇里亦有遗留。如“绿莹莹”“绿茵茵”“绿色食品”“青山绿水”“桃红柳绿”含褒义;又如“黑脸”“黑货”“黑户”“黑幕”“黑帮”“黑道”“黑市”“黑心”“背黑锅”含贬义,“黑马”虽为褒义词,却源于英语“dark horse”。由此可见,现代人也青睐“绿”。
古人除以“绿”形容头发、眉毛等外,还用它形容其他众多事物,以寓美好之意。如“绿窗”指女子居室,如唐代李绅《莺莺歌》“绿窗娇女字莺莺,金雀娅鬟年十七”;“绿女”指服装艳丽的年轻女子,如宋代徐千里《茉莉花》“炎洲绿女雪为肌,十二朱阑月未移”;“绿酒”指清冽的新酒,如宋代晏殊“金风细细,叶叶梧桐坠,绿酒初尝人易醉,一枕小窗浓睡”。
综上所述,“绿云”其实就是乌黑油亮的头发,是黑发的美称。以绿言黑,是美丽、别致的文学化虚写。