查看原文
其他

中国减肥神药,疯狂40年

小林 为你写一个故事 2021-08-12


之前一条热搜一直萦绕在我的心头——“网红减肥咖啡成本8元卖298元”。



借此315也来说一说。


事情是这样的:成本仅为8元一盒的减肥咖啡,掺入了国家禁止添加的西布曲明,并在网上以298元的价格出售给消费者。


利润高达成本的36倍了。


销售金额有800多万元,严重危害了许许多多消费者的身心健康。


西布曲明具有抑制食欲和增强代谢的作用,但副作用很大,造成心率增快、血压增高等症状,严重时可导致中风甚至死亡。



我国已叫停生产、销售和使用。


这条新闻下,网友们热议纷纷。


有人觉得减肥还得靠运动,有人认为网红产品营销力度大,并不代表质量过硬。



有人则戏语:“有8块成本算良心了。”



这句话直击减肥神药们的核心——暴利。



01.


减肥神药往往粗制滥造,虚假编造宣传图册、检验报告,并通过互联网销往全国地市。


2020年吉林的一起案例里,每盒药成本120元卖到了588元、688元,最高达988元。



利润最高达到成本的7倍。


销售网络遍及吉林、辽宁、四川、河南、广东等29个省98个地市。


这些暴利产品里就含有国家明令禁止的添加的西药“西布曲明”成分。


有人服用后头昏、心慌、嗜睡,严重的还出现了肝损伤现象。


2019年的案例里,“三无”减肥药被网红主播带货,仅一个月的销售额就超过10万元。


网上销售价格已经高于成本价几十倍。



成本4元的减肥胶囊,敢卖128元。


利润是成本的31倍。



准新娘在服用减肥胶囊后的1个多月内,就晕倒过多次。


这批看似正规的减肥胶囊的保健食品批准文号全是假冒的。


胶囊内的氟西汀是精神类药物,常用于抑郁症、 强迫症还有神经性贪食症,长期服用会引起中毒,呼吸抑制、衰竭甚至死亡。


即使有违法风险,可是只要有暴利,有人敢冒风险走违法渠道。


成本8厘的减肥药卖15元,要知道8厘=0.008元,一分钱都不到的成本。


成分则是违禁药品+淀粉+自来水。



利润是成本的1874倍。


制作现场脏乱不堪,俨然一座黑作坊。


没关系,反正不是自己吃,只要能赚钱就行。


也许技术要求可以更低,低到不用那么讲究地去“研发配置”。


比如于是有人从药店购买泻药,往里面掺面粉,再换个印有英文包装的瓶子,就变成澳大利亚原装“进口”减肥药。



成本仅两三毛一粒,卖到500元/瓶。



利润是成本2000倍。


他们卖到了南京、上海等十余省市,卖出了近50万元。


吃了的人体重当然能下降。


毕竟时不时拉肚子,时不时浑身无力,谁说不是暴力折腾身体让人消瘦呢?


当评论区有人质疑的时候,他们大言不惭地回应:“这是正常的排毒反应。”


反正你们怎么说都有理。


海宁查获的假冒减肥药案件中,一粒胶囊的生产成本不到一毛钱,几经转手,最后售价在300到800元。



利润可达成本的上万倍。


专注朋友圈销售,如果是熟人就会便宜一点。



两年间累积销售假冒违禁减肥药2000多万元。


这千万元里坑害的往往就是那些提防心不强的亲友群体,以致于“朋友圈”一度成为“健康”的反义词。



这些被曝光的假冒减肥药何其多。



他们的生产环境用“小作坊”都不足以形容。



简直就像是垃圾堆里出来的一样。


工艺手段简单粗暴。



没什么一本正经的科学医药逻辑可讲,就是肆意依样画葫芦地捣鼓出地地道道的三无产品,无生产日期、无生产厂家、无生产批号,只有看似高大上的包装外壳。



然而销售网动则覆盖十多个省市,涉案金额动则上万,上百万,甚至上亿,最高达10亿余元。



不免令人戏谑,似乎减肥假药的钱也太好赚了吧。


也许知名主持人李湘能现身说法。


2014年李湘在微博说:如果你再信这支广告,我只能说“你是猪”。


她说的广告就是自己代言的“泰尔超级P57”减肥产品,宣称抑制食欲、减肥的“超级P57”,其实是一种糖果,没有实质性作用。


好吧,相对于滥用各种违禁成分的减肥药来说,算是个好情况了。



即使是糖果制品,其利润依然可达成本的几十倍、上百倍。


有人甚至感叹:“实在不敢相信,减肥假药的利润超过贩Drug。”



一句话,减肥神药的市场无限广阔,大有可为,成为了许多不法商贩的“星辰大海”。



02.


离奇离谱的减肥神药、减肥偏方又何止这些。


“生酮饮食法”让人一昧地拒绝碳水,无视血糖降低时可能对大脑造成的损伤。


“催吐减肥”让胃酸倒流,会灼伤食道、腐蚀牙齿,还会患上厌食症。


“酵素减肥”后,可能患上胆汁淤积性肝病。


轻信各种生造的健康养生概念,何尝不是“用生命减肥”呢?



但这些服务项目都只是小儿科。


火疗减肥,一个疗程的售价在两千元至数万元不等。


人趴在床上,身上盖着两层厚厚的湿毛巾,犹如“木乃伊”,然后被洒上酒精,被点燃。



结果杭州女士染上了湿阻病,南京男子腿部被严重烧伤,吉林女士脸部留下了疤痕。


点穴减肥,表面上点穴2分钟,实际上要求消费者24小时禁食,最多喝矿泉水。


一个疗程计费几千元到上万元,不退款也不签协议。



这样的断食,很难不减体重,可这样的减重形式健康吗?


结果轻信“点穴”承诺的80后男子因节食进急诊。


段王爷听了会沉默,周伯通看了会流泪,不转不是白展堂。



这些神乎其技的偏方在八十年代就已经遍布各地。


当时流行着一股“气功热”,在各种特异功能的大开发下,有人想到了练气功可以减肥。


毕竟气功能包治百病,减肥更是小菜一碟。



那些注重收拢弟子的人兴致勃勃地深耕自己的市场。


比如将健美减肥气功推陈出新,丰富到三个功法——翻浪功、青蛙功和莲花座功。



注意了,是“青蛙功”,而不是蛤蟆功;是“莲花座功”,而不是“坐莲功”。



不能乱练,就像气宗的只能学气宗,剑宗的只能学剑宗。


否则岳不群就会赶你下山。


这些在当时夸大其词的宣传下,成了“人类减肥史的大突破”。



那时抹减肥霜,擦减肥皂,戴减肥腰带之类的减肥三脚猫功夫,在“重大突破”等宏大叙事面前根本不值一提。


但其实细想而来,所谓门派之间的“主义”之争,无非是生意之争。


你练了闫芳的隔空减肥,就不能练浑元形意太极拳的“接化发”瘦身大法,一个道理。



1996年的北京,人们谈论减肥品、减肥神技与谈论职称和股票一样津津乐道。


得亏那时候没有“基金”,否则诺安蔡经理一路走绿的业绩形势肯定能让减肥爱好者痴迷。


当时的各种药品和技法无非是“变相饥饿疗法”,也就是说,让你多饿几顿,多禁食几次,总归能让你瘦下来。



“你跺你也麻”一个道理,到今天依然如此,没有新花样。


后来则越来越过分。


当觉得可以堂而皇之地学术化后,便肆无忌惮输出各种理论化成果。


开国际性的学术大会,宣布研究结论——气功减肥是一种安全有效的方法,且很少有不良影响。



似乎采用了定量分析就有理有据。


可从分析的“12”个统计样本来说,就没有达到大样本的数量底线——“30”个。



这样冠冕堂皇的统计分析实则毫无意义。


当觉得可以满足自己淫欲时,称与之发生性关系能减肥。


2010年,一名男子吹嘘自己修炼了多年的气功,可以用气功给女孩调理身体,和自己发生性关系后不光能减肥,还可以长高。


结果16岁中学生被骗。



甚至只要你胆大,将一些科学发现进行包装,就能开发出了“吃屎减肥法”



不过因为太有违常理,目前尚未见到普遍推广。


凡此种种,结果便是一些惨剧的发生。


没有真正实现体重的减轻,有的只是遭受各种生命的危险。


有人服用泰国代购的减肥药,被诊断为“急性肾功能衰竭”;有人被检查检查出巨大的子宫肌瘤。



有人吃了朋友圈购买的减肥药,而导致了精神障碍;有人患上胆汁淤积性肝病;有人诱发癫痫。



不少减肥药还含毒。



不少减肥药带来各种噩耗。



各种“玄学减肥法”毁人不倦。


火热的减肥市场背后是一地鸡毛。


那么就引出一个问题:


为什么减肥市场上假药屡禁不止,各种变态的减肥偏方颇受欢迎呢?



03.


其中一个原因和社会上更加极端的审美偏见有关。


有一种漂亮叫BM女孩。



她们以瘦纤为美,她们的衣服只有一个码——S码。


她们标榜自己的绝佳身材,把自己塞进细瘦的上衣里。



她们广泛聚集于小红书等地,并疯狂输出一种理念:只有很瘦的女孩才能穿进去那些漂亮的衣服。



于是,越来越形成一种“意识形态”:你越瘦则越自信。


所以,必须是“身高165,体重不过百”。


所以,“胖”的定义被有意地人为变宽,只要体重过百,就被划入“胖”或“微胖”一类。


在意识之战中,胖的女孩没有未来。


此中强烈地贩卖着极具压迫性的“身材焦虑”,这种焦虑迎合的正是中国人渴望“瘦”的心态潮流。


似乎变得更瘦,成了这些女孩进入这个弱肉强食世界的唯一途径。


毕竟有时候职场歧视确实难以理解的荒唐至极。



也就是说,一旦成为BM女孩,通过极致的排他性,获得某种自我标榜的文化资本。


至少能标榜自己成功了。


否则,你再成功,但是你体重过百的话,也会被笑话被排挤。


这就是身体的审美殖民。


那些被迫执迷于瘦的女性们被剥夺了在经济、政治、文化等各方面扮演更积极角色的机会。


女性们被危言耸听下,往往变得更“温顺”,更被动。


温顺,是因为某一种社会文化需要女性陷入于“消费主义”中。


因为你是瘦女孩,你是衣架子,你穿衣好看,你“理当”大肆购买穿戴更多的衣物,搭配使用其他“精致的物品”。


这不就增加了消费了吗?



那么体重过百的胖的人怎么样呢?


答案很简单,那就是变瘦下来,因为社会只有一种美,那就是体重不过百的瘦美。


所以,胖的人需要减肥,需要花费钱财在减肥市场上让自己看上去认真投入其中。


反正不管胖瘦,都要为了“瘦”而增大开支。


可实际上,一个人过度束缚于“超瘦为美”的观念下的减肥行动无法回避两个问题:


一个就是,确定瘦下来就能美吗?


一个就是,瘦者就是健康了吗?



04.


后者则是简单的健康卫生问题。


在BM女孩身材表与世界卫生组织的数据对比中,我们可以看到,160厘米身高的BM女孩竟然可以比世卫组织眼中的模特还要轻5.6公斤。



这是相当夸张的一个数据。



在中国,BMI(身体质量指数=体重÷身高²)的参考标准是18.5-24,在这个范围内属于正常体重范围,是比较健康的。



以160CM来算,过瘦审美的BM女孩的BMI指数是16.8。


世界卫生组织女孩(标准体重)的BMI指数是22,模特女孩的BMI是19。


很明显,BM女孩的身体质量低于健康水平,也会面临生命的风险。



过犹不及,过胖过瘦都不利于身体健康。


一些研究表明,最瘦人群的死亡率远高于一般人。一些报道表明,短时间暴瘦危害人的生命健康。


前者(瘦下来就能美)则是主观的事。


说其主观,因为美并非绝对的事。


而如今愈演愈烈的“瘦美”风似乎有意要搞一言堂,而这实际上很违背社会发展的趋势,很违背现代化的潮流。


现代化必然是多元的发展趋势,在美上亦如此。


体型大的人应有大的美,瘦小个有瘦小个的美,白古是美,黑古是美,美美与共,天下大同。



唯有自身洋溢出来的自信和快乐才是最美的。



我写这篇文章,并不是想指责减肥,毕竟减下不必要的体重,保持身体健康也是好事。


而是说,减不减肥都是人的自由,胖瘦都可以成为人的一种美。


重要的是不被不法商贩带偏了对生活美好的追求,重要的是社会不应该只有一种美存在。



身体健康、开心快乐比什么都重要。


赫本说过:“女人之美不在五官而在其内心折射的真美。这就是她给出的关爱和她表现的热情。女人的这种美是随着岁月流逝而增长的。”


深以为然,愿共勉之。


-END-


点击下方按钮关注



【推荐阅读】

股票基金亏了68万的昨天,我在做什么?

一万一晚的非洲酒店,能玩到什么?

政治正确正在毁了创作自由

回复晚安
可以看到一篇“性瘾者”

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存