穿山甲：这个星球上濒临灭绝的精灵
利维坦按：穿山甲属下，目前共有以下8种：中华穿山甲（Manis pentadactyla）；马来穿山甲（Manis javanica）；印度穿山甲（Manis crassicaudata）；菲律宾穿山甲（Manis culionensis）；大穿山甲（Manis gigantea）；南非穿山甲（Manis temmincki）；树穿山甲（Manis tricuspis）；长尾穿山甲（Manis tetradactyla）。和大食蚁兽、花蜜长舌蝠一样，这种神奇物种的舌头并不附着在舌骨上，其极长的舌头可以一直穿过咽部通到胸腔中，大型穿山甲的舌头长度会超过40厘米，但直径仅有0.5厘米。
从上至下分别为：南非穿山甲，中华穿山甲，马来穿山甲，菲律宾穿山甲，大穿山甲，印度穿山甲，长尾穿山甲，树穿山甲（又名鳞片白腹穿山甲）
这其中，国际自然保护联盟（IUCN）已经将中华穿山甲和马来穿山甲列为“极危”（CR，Critically Endangered），印度穿山甲和菲律宾穿山甲被列为“濒危”（EN），大穿山甲、南非穿山甲、长尾穿山甲和树穿山甲列为“易危”（VU）。
今年，国内著名社会调查公司零点数据公司公布了《中国公众对穿山甲及其制品的消费态度》的社会调查结果。调查显示，超过80%的公众认为食用和药用穿山甲应该被禁止；90%的公众愿意参与保护穿山甲的行动。对穿山甲消费人群的调查还发现，尽管穿山甲处于极度危险的状态，国内消费穿山甲的势头却还是愈演愈烈。更令人忧虑的是，年轻人正在成为穿山甲的主要消费群体。
文/Suzi Eszterhas、Steven Bedard
译/阙正丽（清清）
校对/小赵、图灵4.0
原文/www.atlasobscura.com/articles/meet-the-pangolin-the-real-world-pokemon-you-didnt-know-you-loved
它们是地球上非法交易中排行首位的野生哺乳动物。
这是一只巽他穿山甲（也称作马来穿山甲，学名：Manis javanica）。该穿山甲之前被偷猎者捕获，现已被解救，即将被送往越南菊芳国家公园。
广受赞誉的动物保护摄影师苏西·埃泽特哈斯（Suzi Eszterhas），今晚要在这里露宿，但是她不知道接下来将会发生什么。她很少拍摄夜间出行且神出鬼没的动物，然而在这个特殊的夜晚，情况却不同于往日。她坐在一堵围墙里面—— 尽管是一堵天然的围墙——即使她知道拍摄的目标没有机会逃跑，但她还是觉得很可能要整晚守在这里，与成群咬人的蚂蚁做伴，最后依然抓拍不到一张。
几个小时以后，一个被康复中心工作人员起名为“幸运”的怪异动物，即马来穿山甲（Sunda pangolin）出现了，而苏西·埃泽特哈斯此时正在此守候。“幸运”用鼻子闻来闻去，从洞里蹒跚地走了出来，进入了摄影师的镜头。多年来，苏西·埃泽特哈斯拍了许多壮观的动物图像，还因在野外抓拍到了许多动物诞生时的罕见图片而闻名。但是，这个她第一次遇见的穿山甲，却给她留下难以磨灭的印象。
她说：“有些动物会让人不禁觉得，这个世界怎么会有这么天真无邪惹人怜爱的动物，而穿山甲就是会让人有这种想法的动物之一。”
这是一只被营救且已康复的马来穿山甲。在等待被送往越南菊芳国家公园时，它突袭了一个蚁巢。
穿山甲的外观天真、超凡脱俗，类似于地球史前的某些生物，又像科幻作家笔下的复合物种，既有爬行动物的特征，又有哺乳动物的特征。据国际自然保护联盟（IUCN）透露，穿山甲还是地球上非法交易中排行首位的野生哺乳动物，并且面临着因被宰杀而濒临灭绝的危险。
阮文泰（Nguyen Van Thai）深知穿山甲是一种无辜、神秘而又脆弱的动物。2006年，他建立了一个叫作保护越南野生动物的康复中心，专门保护本国最容易受伤害的动物。在该中心的首批康复对象中，就包括有从贩子手中营救出来的“幸运”，以及其他4只穿山甲。
然而阮并不是从那时起才痴迷于这些动物的。这段渊源要从他8岁时的一次经历说起，而这也是他常提起的一次经历。在阮文泰刚8岁的时候，他亲眼目睹了一个猎人将一只母穿山甲和它的幼崽拖出洞穴的惨状，那一幕让他感到恐惧。从那时起，他就决心要为这些被利用且被忽视的动物作斗争。
这是一只仅有两周大的中华穿山甲，它正依偎在母亲身上。它的母亲也是从偷猎者那里营救出来的，现在是台北动物园里圈养繁殖计划的成员之一。
目前世界上现存的穿山甲物种有8个。其中4个在亚洲地区，其余的在撒哈拉以南的非洲地区。这8个现存物种是穿山甲科唯一的家庭成员，也是鳞甲类动物仅剩的家族成员，它们的家族分支实在太少了。穿山甲背上的鳞片是它们区别于其他哺乳动物的最显著特征。此外，这8个穿山甲物种还有着共同的生理和行为特征。例如，它们都没有牙齿，并且只吃蚂蚁和白蚁。它们先用强有力的前肢和爪子攻击蚁巢，然后用可延伸至身体长度的有粘性的舌头将食物大口大口地送进嘴里。
面对狮虎，缩称球状的穿山甲可以有效地抵御攻击，但对于人类，这一措施却显得不堪一击。
遭到攻击的时候，穿山甲会钻进洞中或者将自己缩成球状，此时敌人只能看到它们鳞状的表皮。不幸的是，这种早在大约8000万年前穿山甲进化时就形成的所谓的有效防御措施，在人类捕猎者面前却如此不堪一击。捕猎者最常用的方法是：在洞口设下陷阱，或者是利用狗的嗅觉寻找并挖出藏在洞中的穿山甲。如果捕猎者足够幸运的话，在野外碰到受惊吓的穿山甲，他们只需用手抓起这个卷成球的动物扔进麻袋中，然后继续捕猎。
越南野生动物保护执行理事阮文泰正在用手臂顶着一只被营救的马来穿山甲。
捕猎穿山甲很赚钱，但是所带来的后果却是毁灭性的。穿山甲的肉（带血的）最为珍贵，被认为是一道佳肴。它们的背上的鳞由角蛋白组成，而人的指甲里也含有这种角蛋白。尽管如此，这些鳞片还是被用作传统医学药物。一只活着的穿山甲在并不隐蔽的亚洲黑市可以卖几百美元。穿山甲非法交易价格仅在近几年飙升的原因有两个，一个是官方禁止买卖穿山甲及其身体部位；另一个是官方没有齐心协力严格实施这些限制条例。根据阮文泰所述以及国际自然保护联盟报道可知，穿山甲的肉被列在饭店菜单上，它们的鳞片因能有效治疗溃疡及痤疮而被售卖，这种现象在中国和越南尤为严重。
两名越南人因非法走私穿山甲被捕（图源：independent.co.uk）
然而却无人知晓究竟有多少野生穿山甲被非法买卖。国际自然保护联盟估计，在过去的10年里，成交量很有可能超过了100万只。所有穿山甲物种都受到了威胁，而其中马来穿山甲（学名Manis javanica）以及中华穿山甲（Chinese pangolin，学名Manis pentadactyla）这两个亚洲物种遭到的伤害尤为严重。尽管这两类穿山甲可以适应很多不同的生长环境，在本国范围内跨越的地域也很广，但国际自然保护联盟的统计显示，在过去的几十年里，它们的数量已经下降了80%，甚至更多。如果不尽快采取措施，该联盟预计在未来20年里会出现同样的下降速度。现在，它们已被列为极度濒危物种，离灭绝只差一步之遥。
这是一只获救的马来穿山甲，现在才三个月大。越南野生动物保护执行理事阮文泰正在给它做仔细的检查。
在最近几年里，为了防止野生穿山甲数量急剧下降，大大小小的动物保护组织已经着手展开工作。这些工作包括通过发展科学研究来更好地了解穿山甲生物和生态的基本方面，以及通过改写贸易政策和实施策略来打压乃至彻底消灭穿山甲买卖市场。
各个组织及个人都很关心照顾从偷猎者手中营救出来的穿山甲。大家都往两个方向努力：一，待到它们康复的时候再将其放生到适宜的坏境中去；二，通过组建圈养繁殖种群，使其恢复到原有的野生数量，并保持遗传多样性。这些努力在本次保护行动中看起来虽小，但实则非常关键。
台北动物园的助理研究员罗轩贻，她在监护这只三个月大的中华穿山甲。这只年幼的穿山甲的父母也从偷猎者手中获救。
阮文泰建立的越南野生动物保护康复中心以及台北这家动物园进行的圈养繁殖计划，就是这一类规模虽小却作用很大的典型例子。尽管与每年在野外被偷猎的数以万计地穿山甲数量相比，使用这些仪器设备细心照顾和饲养的动物数量相对小很多，但是这些努力对他们自己的团队成员以及世界范围群体的公众意识产生的影响力是不可小觑的。
据阮透露，大多数越南民众甚至不知道吃穿山甲是违法的，而许多当地居民还会因为穿山甲奇怪的外表感到害怕，还有些人甚至不知道有这种动物的存在。因此，阮文泰和他的员工在花费大量时间照顾管理像“幸运”这样的穿山甲的同时，还致力于向民众普及这类世界上仅存的鳞甲类哺乳动物的相关知识。为了不让穿山甲永远地消失，他们会竭尽全力。
通过这样一个开创性的圈养繁殖计划，台北动物园如今已成功培育出6只中华穿山甲，其中有4只是在动物园诞生的第二代或第三代穿山甲。图片上是研究员助理罗轩贻在照看12天大的幼崽。
在台北动物园，研究员助理罗轩贻用奶瓶喂一只12天大的中华穿山甲，因为这只幼崽的母亲不能给它喂奶。
这只中华穿山甲从偷猎者手中获救之后，来到了台北动物园这个安全港。她和她两个月的幼崽是台北动物园圈养繁殖计划的成功案例。
这只从偷猎者那里没收回来并且已恢复健康的马来穿山甲，即将被送往越南菊芳国家公园。
请抵制穿山甲非法交易，以及围绕着它的一切消费（食用和药用为主），保护这一生物进化史上的奇迹物种
动物摄影师苏西·埃泽特哈斯
想要浏览摄影师苏西·埃泽特哈斯更多动物摄影，请移步至：
www.suzieszterhas.com
“利维坦”（微信号liweitan2014），神经基础研究、脑科学、哲学……乱七八糟的什么都有。反清新，反心灵鸡汤，反一般二逼文艺，反基础，反本质。
投稿邮箱：wumiaotrends@163.com
合作联系：微信号 thegoatjoe