© markozen
利维坦按：
20世纪初，在德奥地区，有一个观点很受欢迎：人类最高级的文明出现在印度河流域，而这群“优秀人种”向西迁徙到了北欧大陆。包括希特勒在内的很多人相信一种叫做“冰川宇宙”（Welteislehre）的理论， 即本文中第一位汉斯·霍比格的理论——在地球上产生了“亚特兰蒂斯超人”和“丑陋的人形生物”。根据“冰川宇宙”理论，纳粹认为自己正是雅利安人的后裔，因为日耳曼人的祖先来自遍布冰雪的北欧。爱因斯坦的相对论在他们看来是“犹太式”的宇宙起源说，而“冰川宇宙”则是与之抗衡的德国式理论。
当然，霍比格的理论还不算奇葩，就本文中列举的宇宙理论而言，傅立叶老师的生殖与爱的宇宙观更令人信服……
1957年10月4日，著名的前苏联“斯普特尼克”号卫星发射进入轨道，开启了太空时代。真是如此吗？《太空奇异事件》（Space Oddities）的作者S.D·塔克（S.D.Tucker）说，虽然斯普特尼克号标志着人类物理性探索宇宙的开始，但是上千年以来，我们的心灵早已畅游于太空中。
在本文中，S.D·塔克将寻找在历史上曾出现的关于外太空最奇怪、最惊奇和最愚蠢的理论。
叛逆的奥地利工程师汉斯·霍比格（Hanns Hörbiger）不相信星星的存在。在1913年一本颇具影响力的书中，他惊人地声称银河系完全是由冰制成的。根据霍比格的说法，大量星球大小的巨型冰块漂浮在宇宙空间中，把整个太阳系围绕在一个无法穿透的白色圆环里。几个潜藏在冰环外面的“太阳”的光线穿透了冰冻的屏障，经巨大的冰晶反射，给地球上的观察者造成一种幻象：上百万颗星星在一片漆黑的天空中向我们闪烁着。
其他天文学家或许会故意用银河系所谓“星星”的照片来佐证他们的观点，但是霍比格对这些争论早准备了一个简单的答案：这些图片都是假的。至于任何针对他观点所做的那些无聊的数学上的反对，霍比格有一个更断然的答案。“数学，”他曾声称，“完全就是谎言！”© FWF Der Wissenschaftsfonds
霍比格这种完全与数学无关的理论被称之为“Welteislehre”，或称为“冰川宇宙”理论。这一理论基本上认为，在星系历史上的某个距今遥远的时间点上，曾存在一个巨大的超级太阳，是现在银河系太阳体积的几百万倍。一个被几百英里厚的冰层所覆盖的巨大行星，绕着超级太阳的轨道运转。这颗冰冻的星球最终落入了超级太阳并融化，其转化形成的超强蒸汽吹散了太阳，喷涌而出的岩石和火焰最终稳定下来，形成了我们所处的太阳系之中的行星。© Getty Images
大爆炸也释放了巨大的氧气云，氧气云和宇宙中旋流的稀薄氢气层发生反应，从而创造了宇宙空间中大量的水。由于宇宙非常寒冷，水很快凝固成了巨大的环形星际冰山，包围了我们。霍比格说，有时候，这些冰块中的某一块会脱离原本轨道，漂浮进我们的太阳的引力场中，坠入其中形成太阳黑子，因此太阳黑子实际上是正在融化的巨大冰块。霍比格的理论后来被许多纳粹头目采纳，包括阿道夫·希特勒。“世界是冰块”理论创始人，汉斯·霍比格。© Imagno/Getty Images
上世纪50年代，来自英国阿什顿-安德莱恩（Ashton-under-Lyne）的手足病医师约翰·布拉德伯里（John Bradbury）发明了一种新型的望远镜，里面惊人地装有15个镜片。布拉德伯里认为，望远镜中的镜片越多，你能看到越好的天堂风景。正因如此，他看到了宇宙的边缘，他说宇宙是矩形的，由金属构成，具有磁性。特制的望远镜同时还让他发现地球根本不是球形的，其顶部扁平、底部呈半球形，人类居住在地球的顶部，而下半部的半球形就像一个切了一半的葡萄柚。© Bitcoin Forum
至于月亮，布拉德伯里认定它由一到两英寸厚的薄碳壳构成，微微凸起。随着月亮在天空中运行，它从某种未知的来源积累了大量的磷光黏土。这种粘土一天比一天多，直到月亮完全被这种物质覆盖，形成了我们所说的满月。然后，随着黏土越来越重，随之再次掉落，直到我们完全看不到月亮为止。1953年的一个晚上，布拉德伯里声称看到了一个由黏土构成的巨大手指从月球顶部伸出来。这确实是一种极为非凡的景象，但没有人能够证实这点，因为没有其他天文学家拥有他那样的多透镜望远镜。由于把望远镜装满了如此多的镜片，布拉德伯里最终得到了与现实完全不同的扭曲图像，也因此没有人会拥有类似装置。
塞缪尔·申顿（Samuel Shenton，1903-1971）是国际平坦地球研究协会（International Flat Earth Research Society，简称IFERS）的领导人，他在1956年创立了这个协会，协会总部设在德文郡。塞缪尔·申顿，国际平坦地球研究协会（International Flat Earth Research Society, IFERS）的创始者。© Kent Photo News (K.P.N.)/Express/Hulton Archive/Getty Images申顿说，他所钟爱的“平坦的地球”最好被想象成一种巨大的富贵佐茶饼干（译者注：rich tea biscuit，通常浸泡在茶或咖啡中吃的英式甜点），周围环绕着一堵巨大的环形冰块墙。1962年，申顿这样解释理论基础：“你看，世界是平的，就像一个盘子。它很稳定，既不动也不旋转。它被一堵坚固的冰屏障所包围，整个地块位于一个（圆柱形）深坑的底部，我们称之为‘地球母亲’。这是一个平坦的平原，大到无边无际。当你环游世界后回到了同一个地方，这就像走在一个盘子的边缘。”申顿进一步推测，那些某天离家后就再也没有回来的失踪人口，可能只是偶然走得太远，在试图穿越冰障时从世界的边缘掉了下去。
如果想到申顿信念的本质，太空时代的到来对他来说是相当烦人的一件事。1968年12月24日，申顿“发现”美国宇航局撒了个弥天大谎。阿波罗8号宇航员向大约5亿的电视直播观众展示了令人不安的证据：地球是圆的。1893年的一张地图描绘了“正方形底面且位置固定”的地球，并引用《圣经》中的告诫来反驳“飞在太空中的球形地球”的概念。© Orlando Ferguson/L.H. Everts & Co./Library of Congress
由于申顿相信《圣经》证明的地球是平的，他推断这段录像只是美国宇航局一份“欺骗性的伪装”。1969年4月，他还在《伯明翰回声晚报》（Birmingham Evening Echo）一次令人咋舌的采访中，纠正了阿波罗8号宇航员的错误。他说，在我们的地球上方有一大团水，而我们现在则被一个大气泡保护着不受这团水的影响。原子弹爆炸或大地震随时都可能使这个气泡破裂，大水随之会淹没世界，就像诺亚时代一样，那时世界显然是方形的。申顿预测，第二次“大洪水”的冲击可能巨大到能使圆盘状的扁平地球变回到某种迄今未知的原始形态，把佐茶饼干形的世界变成巨大的雅各布斯奶油饼干（Jacobs cream cracker）。由此，许多人可能会得出结论，申顿本人已经“黔驴技穷”了。从阿波罗8号上看，地球从月球的曲面上出现。© NASA/NASA/The LIFE Picture Collection/Getty Images
疯狂的法国人查尔斯·傅里叶（Charles Fourier，1772-1837）是最著名的左翼政治理论家，他独特的思想如今被称为“乌托邦社会主义”，但他同时是一名非常奇怪的宇宙学理论家。基本上，傅里叶认为艾萨克·牛顿（Isaac Newton）的工作成果很不错，但事实并不像艾萨克爵士所说的那样，使行星围绕太阳运行的主要引力不是重力，而是激情或爱。傅里叶提出，行星、卫星和恒星在某种意义上是有生命的动物，具有视觉、触觉和味觉等感官，它们似乎痴迷于与彼此发生性关系；最臭名昭著的是，傅里叶宣称日蚀实际上是由太阳与月球“夫妻间拥抱”造成的。用傅里叶自己的话说：“行星是一种拥有两个灵魂和两种性别的存在，它通过两种生殖物质的相遇进行繁殖，就像动物或植物一样。”这种物质是从两极中释放出来的。傅里叶的意思是，每颗行星的北极都是男性，南极都是女性。每一极实际上都是一个巨大的生殖器，会散发出一种微妙的、散在空中、类似精子的物质，具有男性或女性的属性，这种物质被称为“芳香”（aroma）。在他的作品中，傅里叶一直在谈论行星之间如何互相散发香气，以便在交配前使对方兴奋起来。这些“芳香”最好被看作是一种无形的“液体”，它将行星连接在一起，在整个宇宙中形成它们自己小小的太阳系。基本上，这种“芳香场”是一种性引力，会使行星围绕较大的太阳运行，或使卫星围绕母行星运行，就像恋爱中的青少年无论走到哪里，都会追随自己心仪的对象一样。所以，根据傅里叶的说法，下次当你抬头仰望夜空时，你其实是在偷窥一场巨大的银河狂欢！法国社会理论学家查尔斯·傅里叶。© Time Life Pictures/Mansell/The LIFE Picture Collection/Getty Images
杰拉尔德·希尔德（Gerald Heard，1889-1971）毕业于剑桥大学，学识渊博，是一名作家、广播员和神秘主义者。他具有盎格鲁-爱尔兰血统，但此后在加利福利亚——二战后爆发飞碟狂热的中心城市——找到了他真正的家。希尔德有着许多非同一般的想法，其中最特别的出现在他1950年出版的《飞碟之谜：另一个世界在看吗？》（The Riddle of the Flying Saucers: Is Another World Watching?）。© Zapato Productions intradimensional
这本书是有记载的第一本由英国作家出版、关于该主题的长篇非虚构类书籍。这本书在1950年10月的《周日快报》（Sunday Express）上连载，让希尔德的同好们有机会来思考希尔德奇特的想法：当时世界各地发现的不明飞行物并不如你可能已经猜想的那般，由人形外星人驾驶；这些UFO由来自火星的超级蜜蜂控制，它们已经从远处观察了我们很久，甚至有可能在策划入侵。
希尔德推测，火星蜜蜂拥有各种先进的超级科技产品（尽管可能很小）。它们通过某种不明的“合成物质”，制造出了一种“人造”糖，以在它们如沙漠般荒凉的家园中创造植物环境条件。这种合成物质可能实际上是一种新的工业叶绿素。希尔德说，通过将这种物质与水混合，并将其暴露在空气和阳光下，某些植物的自然化学过程就可以被大规模模仿。
1945年美国向日本投下原子弹后，希尔德认为外星蜜蜂似乎加强了对地球的监视。也许蜜蜂担心我们会因为自身的愚蠢而炸毁整个星球？更糟的可能是，我们毁坏地球后的尘埃会飘到太空中，在火星周围的一片巨大地带中悬停，遮挡了太阳的光线，从而阻碍外星蜂蜜的生产？蜜蜂可能恐惧和憎恨我们的原因似乎无穷无尽。希尔德确实建议训练地球蜜蜂成为外交官，让它们能与火星上的表亲交谈，并制定某种和平条约，但遗憾的是，这个想法从未实现过。
在19世纪，在我们还没拥有能真正了解附近其他行星情况的技术之前，天文学和唯灵论之间就出现了奇怪的交叉，自称通灵者的人声称用他们以星体的形式去过火星和金星等地。例如在1895年，有一位名叫阿尔伯特·德·罗哈斯上校（Colonel Albert de Rochas，1837-1914）的法国人，他喜欢心理学研究和通灵术。他被叫去帮助一位化名为“米瑞尔（Mireille）”的家庭朋友，因为她正遭受着某种病痛。米瑞尔听说了德罗哈斯的催眠技巧，希望他能帮助她减轻痛苦。他做到了，但在一次恍惚状态中，米瑞尔声称自己正在穿越外太空，那儿很明亮，充满了“幽灵”，其中一个是她儿时死去的朋友维克托。米瑞尔一直说她以星体形态访问了火星，直到有一天，她的身体似乎突然被维克多的灵魂占据了。他起初不明白为什么自己穿着女装，但是等他平静下来后，维克托解释说，在他死后，他居住在星球之间，在那里所有逝者的手臂都具有生殖器的功能，或者我们称其为“感情器官”。除了这一古怪的细节之外，他没有再就这一形式的存在提供其他信息。据维克多说，随着时间的推移，这些手臂变得越来越大，常常被误认为是天使的翅膀，而实际上它们是巨大的天体阴茎。德罗哈斯上校没有相信“维克多”的故事，这或许一点儿也不奇怪。文/SD Tucker
译/火龙果
校对/Carlyle
原文/www.historyextra.com/period/20th-century/strangest-outer-space-theories-history-world-ice-theory-flat-earthers/
本文基于创作共同协议（BY-NC），由火龙果在利维坦发布
文章仅为作者观点，未必代表利维坦立场
***赠书***
《星图》
本文留言点赞数最高的前3名读者
（截至明天中午12点前，限微信公众号平台）
后台留言自己的联系方式
（用户名+地址+手机号）
我们将送出《星图》一书给到3位
投稿邮箱：wumiaotrends@163.com
点击小程序，或“阅读原文”进店
☟