荐读 | 以车为题，专家学生媒体人PK高考作文！
一年一度的高考刚刚结束，高考作文题再次引发关注。去年高考后，本报组织的“从高速路上停车做饭说起——专家级基本无限制时评PK”受到广泛关注，深受好评。今年，应广大读者要求，本报继续推出第二季。
今年的高考作文题，交通再次成为热点，不仅融入了“共享单车”“高铁”等关键词，江苏卷的语文作文题更是直接与“车”相关——车有各种类型，车来车往，车传递着真情，承载着时代的变迁，折射人世的变化，道出人生的哲理……
高考关注交通，从一个侧面看出，交通领域已经和正在发生的深刻变化，不仅影响着经济社会发展，也成为文化传承的重要纽带。
车中有情，车中有理;车的背后有观念，有哲理。生活中，可以以车代步，追求速度效率，也可以安步当车，诗意生活;豪车代表财富和进取，自行车象征绿色和健康……与人们生活密不可分的交通工具，必然承载着人情、世情，深藏着故事和回忆。本报特别组织交通专家、交通院校学生、媒体从业者，以“车”为题，展开PK。且看这些今天或明天的交通从业者会如何审视交通、思考交通。
欢迎投票、点评☟☟☟
摇摆于城乡之间
丰家卫
车之于我，是记忆的参考系。小时候对车的记忆，至今依然清晰的只有一件——七岁那年生病住院，看着有小汽车从镇上经过，我不知道如何称呼它，爷爷告诉我那叫“王八盖”。
那时候家里连自行车都没有。出院那天，我骑在爷爷脖子上，他要走十几里地才能把我扛回家。半路上，我一时兴起要看“王八盖”，爷爷只好又扛着我回镇上。至今我时常想起当年的情景，爷爷要有多大的力气和耐心才能满足我的要求。
那时候，距离是用脚步丈量。短距离如到镇上去大约五六公里，长距离如去县城大约30公里，爷爷那辈人都是用脚程来估算时间。小病去镇上，大病就要去县城，每有家人生大病，拉上架子车，天不亮出发，正午才能到医院。
爷爷把这些过往讲给我们听的时候，我总是惊讶于老辈人的毅力。动辄几十公里，肩挑背扛，哪能不累?等到出门有公共汽车的时候，爷爷估计也不理解吧。因为坐上班车，他总是感叹：“那时候人有多苦……”
公共汽车起初是每天一班，早上走，下午回，坐车进城要四五点钟起床，去几里地外候车。看着车灯穿透夜幕，人们总免不了一阵欢悦。进城一天大约只能干一件事，完了赶紧到候车点等，错过了就要在旅店过夜。村里老话管进城叫“赶城”，那时候不知道它的含义，现在总算是理解了。
脚程丈量的远距离和一天一趟的班车让城市和乡村隔绝。对于村里大多数父辈而言，虽然相距只有几十公里，但城里是另外一个世界，一个他们不了解城里人、城里人也不了解他们的世界。他们很羡慕城市生活，因为那里交通方便。不过随着车来车往，“城”和“城里人”在父辈们眼中不断变化，相比那些他们到过的大城市，小城市的生活跟乡村差别甚小，他们会比较城市和乡村的生活环境，总能找到乡村好过城市之处。
毕业后留京，父母来京的机会多了起来。尽管有高铁、飞机等多种方式可以选择，但他们偏爱的出行方式还是坐长途大巴。客运公司也很贴心，如今的京牌大巴已在离家不远的集市上设点，他们进京可以体验“门到门”的服务。
父母喜欢坐大巴来京的另一个理由是“好带东西”。他们带来的东西越来越丰富，从冷冻的鸡鸭鱼肉到新鲜的菜园果蔬，甚至有一次我妈还带来一把菜刀，说是比城里那种水果刀好使，当然是放在客车行李舱的。
我也逐渐习惯了他们的方式，一切都如带来的果蔬那样保鲜：家禽头天宰杀，放入冰箱冷冻，下车还不会化冻;蔬菜上车前喷淋上水……母亲对这些保鲜方法已经很有经验。下车后一捆一包搬进屋，再拆开放入冰箱。我发现，就连那种打包和拆包的方式都很“保鲜”，还是童年时看到的样子。只是，他们的两鬓已经斑白。
父亲面临的问题却是现实棘手的。他越走得远，出行越方便，就越觉得家里好。爷爷辈用脚步丈量的几十公里，现在人们踩下油门，半小时就能抵达。村里人对城市生活不如当初那么向往，拥挤的交通、灰蒙蒙的天、食之无味的大棚蔬菜、不知如何相处的陌生邻里关系……但很多人最终还是选择了在城里买房定居，因为城里的教育好，他们儿子、孙子要在城里上学。
村子很快就空掉了，父母们“被迫”搬进了城。每逢年节，他们总会借机回老家。然而，偌大的村庄，落黑之后，一片寂静，他们待不了几天就要让儿子、女婿开车接回城里。
在城市和乡村之间摇摆的生活，那些困扰他们的问题一直都在。他们并不十分清楚，给他造成困扰的是城乡融合过程中的必然产物，但他们一直都期待那些曾经被迫离开的人能够重新回到乡村。不知道将来能否如他们所愿，但愿越来越便捷的交通能够提供可能。
时代的活力，文明的信使
王俊伟
从步行到畜力车到人力车，再到工业革命后繁荣兴起的现代车辆，作为交通工具，车见证并承载了世界工业史、交通运输发展史。它在便利出行的同时，也在不断刷新着世界文明史，联络了情感，交融了文化，与其他科技文明一道推动着时代变迁。
记忆深处与车相关的画面，是求学时代骑着自行车上下学的场景。也许，从那时开始，与车与交通就开始结下了不解之缘。高考后，我选择了与交通相关的工科专业，自然和车辆密不可分。
广义交通概念当中，车辆作为载运工具，承担着交通运输的重大责任。从古代笨拙的畜力车到现代方便快捷的汽车，从一日千里的普通火车再到“遥望千里半日还”的高速列车，车辆，见证的不只是人类的进步，更体现出了大国的文明和责任。在“一带一路”倡议的指引下，中欧班列、航海巨轮在互通有无的同时，也将大国责任、华夏文明传播四方。“地球村”正在从理想走向现实。
载运工具及运输组织方式的创新变革，是构建现代综合交通运输体系的重要组成部分。单一交通运输方式或运输方式的单一组织模式，已经不能够满足货物的流通需要和人们的出行需求。综合交通、智慧交通、绿色交通、平安交通的建设，离不开现代化、多样化载运工具的运用，现代交通运输体系的构建离不开运输组织模式的创新。“互联网+”正在全面渗透到交通运输各个领域各个层面，网约车、共享单车、共享汽车等等，理念和技术的创新，正在打破传统交通运输组织形式、重构新型交通运输服务模式。这些为运营市场注入了新的活力，也增加了“绿色交通”和“智慧交通”实现的路径选择。
交通人生逢其时，也重任在肩。过去几十年，交通人砥砺奋进、薪火相传，共同谱写了现代交通运输的宏伟篇章。风起云涌的科技变革时代，颠覆重构、跨界融合将成为常态，车辆承载的不再仅仅是速度，更被赋予了绿色环保、开放包容、文明共享等更多内涵。车辆，是时代的活力、文明的信使。在这个最有可能将不可能变为可能的时代，我们不能辜负，理应勇挑重任、果敢前行。
遥想“二八”悠悠岁月
于淼
“豆腐，豆腐地卖……”每当太阳爬到半山腰，家家户户的灶台风生火起时，卖豆腐的大叔便会蹬着一辆改装过的“二八”自行车，后座上满载着两大盒豆腐，晃晃悠悠地在歪歪斜斜的胡同里穿梭，我们这些娃娃便应和着叫卖声，追逐嬉戏。那无忧无虑的童年伴随着清脆的叫卖声消失在街巷。
还记得老房胡同屋檐下靠着的永久牌自行车，那可是爷爷的宝贝。每当爷爷擦拭那斑驳的车杠，拨弄嘶哑了的车铃，还有工具箱里摞满补丁的车胎，我就会凑上前去，坐在小板凳上听爷爷一脸自豪地讲述他们那一代人的青春。对他来说，这可不单单是交通工具，他总说这辆永久牌“二八”是他与奶奶的证婚者。其实他忘了，这辆“二八”也是我快乐时光的载体，当父母去稍远的地方工作，爷爷总是用它将我带回，风雨无阻。
时光像爷爷的白发，不经意间就在眼前变化。中学时，自己开始与同龄人骑着灵便的折叠自行车，在街头巷尾穿梭。爷爷开玩笑说要将他的“二八”传给我，我对此很不屑：“那么破旧，也就只有您还把它当块宝!”那时起，我发现街口的“叮铃铃”渐渐变成了“滴滴滴”。从前支在各家门口的自行车也一水儿换成了各式电动车、摩托车还有小汽车。我们曾经追逐奔跑的胡同，突然之间被塞得满满当当，只留下过人的空隙。爷爷奶奶想出门的时候，爸爸会及时开车接送他们。那辆“二八”被冷落一边，蒙了尘。
不经意间，车的概念在我们的生活中已不再局限于自行车、摩托车、汽车，呼啸往来的高铁、动车，让曾经感觉那么遥远的距离仿佛近在咫尺。
繁华的城市里，喧闹声和机械轰鸣声日复一日。在红绿灯路口，走走停停的私家车主们总是显得急不可耐;地铁、公交车上的人们在拥挤的车厢中端着手机消磨耐心。人们开始发现不仅道路呈规律性的堵塞，就连同一片天空也好似向拥挤的街道和急于发展的城市发起抗议，曾经的湛蓝经常变得混沌不堪。车轮转动之间，是飞速的发展，留下的是需要我们为之付出的代价。限制私家车通行也只是起到暂时的缓解作用。
大家越来越认识到支持公交出行的重要性，为了出行顺畅，为了蓝天永驻，也为了城市的命运转折，更多的人主动加入到公交出行的行列中，欣然接受并享受着五彩斑斓的共享单车。下班后，我也喜欢骑上一辆“小黄车”，在车流与人海中，晃晃悠悠，不自觉地就想到了那段“二八”的悠悠岁月。微风拂过耳畔，脑海浮现：还忆旧时游上苑，车如流水马如龙。花月正春风。
距离不再惹人伤
王鑫
“停车坐爱枫林晚”，阡陌交通车水马龙，促成了交往，承载了悲欢。密切的文化交流使人类文明推陈出新、欣欣向荣，繁荣盛世从来都离不开兼容并蓄，车、马是输送多元文化的工具之一。孔子周游列国传播儒家思想，乘着牛车;玄奘西天取经、讲经布道，驼、马相伴;文成公主远嫁吐蕃守百姓安康，车、马相随。
路，让距离成了问题;车，让距离不再是问题。没有交通工具的我们就像折翼的飞鸟，即便慕圣贤之道，也只能囿于偏僻角落独自哀伤，无车马之资，更妄想抱负于天下。车之于我们，是生活中的伴侣，每一次出行都有它的影子。它载着对生活的美好向往、对亲人的殷殷思念、对爱人的朝思暮想。从前车马慢，一别离就是一生，造就了无数迁客骚人的离别之苦，那无尽的思念多被记载于诗词、书信之间，寄托在了古道长亭、渔舟丹霞之中。
车来车往中阅尽人世沧桑。老舍的一部《骆驼祥子》，让我们记住了祥子和他心心念念的车子。祥子最大的愿望是拥有一辆自己的人力车。人力车承载的不只是祥子的生计来源，也是他对美好生活的向往。人力车暗藏的一条线索牵出了整部小说跌宕起伏的故事。也是这辆人力车，让我们看到了社会最底层人民在那个黑暗的时代，从对社会的奋力抗争到无奈屈服的揪心过程。一辆人力车折射的是人性的善恶美丑、社会的动荡险恶。
车还关切到国家安全。在古代，车是一种重要的作战工具，所谓“车驰卒奔”是运用战车作战最经典的术语，引申到现代，最为常见的就是装甲车、坦克。类似于古代战车的衍生，它是制造暴力的车，也是对抗暴力、捍卫疆土的车。
无论是现代社会还是古代文明，车从来就不仅仅是一种代步工具，它还是身份的象征。古代的牛车、驴车、马车，彰显着不同的身份地位，而马车又因分几匹马驾乘，将王侯将相进行区分。在现代，车的种类更是纷繁复杂，前驱后驱、低配高配、豪车普通车，总有人通过车去揣测一个人的社会地位。“宁可坐着宝马哭，绝不坐着自行车笑”，不正是这荒唐的注脚吗?
车来车往中，传递着真情，承载着时代变迁，折射着人世变化，升华出人生哲理。从前，想要奔月，从前，想要飞翔，从前，想要日行千里。如今，这些都成了现实。其实，这现象的背后蕴藏的是人类的梦想，只要有梦想，总有可能实现。我们胸怀壮志、图强报国，修路架桥、畅通天下。
车轮中的年轮
赵鹏飞
从自行车、三轮车再到轿车，爸爸骑过、开过多种车。爸爸的车载着我走过颠簸不平的土路，走过平坦规整的沥青路，载着我从通往幼儿园的小路，驶上了去大学报到的大道。爸爸的车就像一根花藤，贯穿了我成长的岁月，也串联起了家庭在年轮流转中的记忆。
爸爸第一辆车是一辆三枪牌自行车。那是爸爸买给妈妈的定情信物，后来顺其自然地成了我幼儿园时期上下学的专属座驾。时常听爸爸说起买车时的趣事，那辆车是爸爸在距家80多公里的河北沧州花380元买的。当时的城际客车只能坐10多个人，车内没有多余的位置放自行车，想把车从沧州运回，只能绑在客车顶上。爸爸怕绑在客车顶上会把新自行车漆磕掉，竟然一气儿骑着车回了家。“那辆车是真好骑呀，我当时骑得比客车都快……”爸爸回忆道。
爸爸的自行车后座上承载了我许多美好回忆，印象最深的莫过于那五光十色的小玩具、小零食。儿时的记忆就像蒙了一层雾，五彩斑斓却模模糊糊。
上世纪90年代的下岗潮中，爸妈双双离职，决心自谋营生，于是贷款6000元，凑上家里的800元买了一辆时风牌三轮车做水果蔬菜生意。那辆三轮车用的是15马力的柴油机，没有电启动，只能用摇把启动。冬天机油凝固，经常启动不了，就会出现这样的场景：爸爸在前握着方向盘，爷爷、奶奶、妈妈还有我在后面推车。作为一家人的经济来源，家里对这辆车格外爱惜。稍稍得闲的时候，爸爸就拿布擦拭那辆车，每一块蓝漆都干净得透亮。
为了批发到便宜新鲜的水果蔬菜，爸妈常常天不亮就开着车去市场。每当“腾腾腾……”的声音响起，我总会从睡梦中惊醒，少不了闹着要跟他们一起去市场。从村子到县城那段颠簸不平的土路，洒满了一家人奋斗的汗水，那辆三轮车上，不仅堆满了水果和蔬菜，也满载了一家人对美好生活的向往。
高考前，爸妈说要用小汽车送我去大学报到。家里很快买了一辆两厢小汽车。当时开车到省城，需要三个多小时，现在通了高速公路，只用一个多小时了。路越来越好走，车也越来越好开，当我拿到驾照坐到驾驶室，无数与爸爸有关的记忆涌上心头，我要接过爸爸手中的“方向盘”，用自己的双手带爸妈驶向幸福的明天。
车对我们一家人而言不仅仅是交通工具，更承载着我们奔向幸福的希望，家人努力把日子过好的劲头就如同向前奔走的车轮那样，一直在前进的路上。
河套村落不再与世隔绝
杨忠华
老家在山东德州的黄河边上，三面环堤、一面临水，是个典型的河套村落，一度闭塞，与世隔绝。据说抗战时期日本人都没进来过，以至于成了八路军伤员的疗养地。
过去，村子内外都是土路，窄且多弯，乡亲们大都是用独轮车和地排车运送东西。儿时的我很喜欢坐牛车，一晃一晃的，用柳条甩着牛屁股，感觉好自在。那时的村里少有人见过汽车，我也只有那么一两次开了眼界。一次，不知是乡干部还是县干部坐黄色的吉普车进了村，村里人好奇呀，围着看个没完，车要走了，一群小孩儿还跟着撵，也不在乎车后扬起的尘土。还有一次是在省城工作的大伯回村省亲。他是坐着一辆灰色小轿车进村的。听说大伯是个不小的干部，村里人羡慕得不得了，尤其是那些老人，都说能坐小汽车回家，一定在外面混得好。记得奶奶拉着我的手说：“小华呀，你要好好上学，考个秀才，将来当个一官半职，也坐小汽车回来让我瞧瞧。”
不知是奶奶的话在激励，还是那小汽车吸引着我，我一直刻苦学习，以优异的成绩考进县一中，之后又上了大学。毕业后，我在省城找到了不错的工作，尽管没当官，但喜欢的职业和不断出成绩的岗位让我尝到了奋斗的硕果。
这些年来，我没忘记黄河岸边的家乡，每逢节假日或休假就回去。10年前，我先是坐长途汽车到县城，再从县城借一辆自行车骑回家;后来从县城到镇上有了公共汽车，我就坐到镇上，再骑自行车回家。再后来，从省城到县城有了高速公路，省城汽车站有了通往县里的城际快线，是高档客车，服务好，价格又便宜。家乡也有了沥青公路，公共汽车直接开到了村口，十分便捷。
每次回老家，奶奶都高兴得合不拢嘴。回城时，她都要一直送到村口，千叮咛万嘱咐，当然也会提到小汽车的事。为了满足奶奶的愿望，2013年，我特意从网上约了一辆不错的“专车”。“专车”到家后，奶奶自然很开心，逢人就说：“我孙子不赖吧，都混上专车啦。”
去年，我拿到了驾照，买了一辆属于自己的专车，今年端午放假，我拉着媳妇和儿子又回到了老家，奶奶拄着拐杖围着汽车转圈，我急忙开门把奶奶扶进车里，开着车围着村子转了起来。
投票
责编/吴倩 审核/田翔