张海迪的硬伤

文/沈阿瑟

张海迪从小残疾，但她人残志不残，一直坚持自学，后来翻译和创作了不少作品，并为残疾人提供大量的医疗服务，在她的提议下，一些残疾人也可以驾驶车辆了，这些，我都是深感佩服的。但是，人往往有个毛病：一经御用和吹捧，自我就不那么清醒了，以为我某方面行，其它方面也一定行。湖南少年儿童出版社出了一本叫《我的祖国》的书，张海迪为之作序，我正好读到。读罢她的序，顿然觉得硬伤多多，不忍卒读，故想说一说。

祖国是什么？是祖先一直以来居住的国家，也就是我们自己的国家，也就是中国。就这么简单。但张海迪硬是要把这个概念说得复杂、玄乎，以拉得很长的描写，似想道明啥是祖国。这长长的描写，我给它细捏了一下，无非是说到了江山和人，但怎么也看不出，最后到底想说明什么，说了什么。《我的祖国》这书看来是写给小孩子看的，我想，读这书的小孩，如果先读这序，脑子就先糊涂了。孩子感觉糊涂，是因为这序写得糊涂。如此，以其昏昏而欲使人昭昭，这事就难了。当然，这样的序，在中国也实在太多了。这种序，说得严重一点，便是1949年后无数垃圾文字中的一种。这是张海迪总体上的硬伤。

还有细节上的硬伤。

说到“中国”一词的来历，张海迪说是出自《诗经》，并引了“民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方”的原文。遗憾的是，她说错了，显示了她基本国学知识的不足。上面引文中的“中国”一词，是“京师、首都”的意思，并不是作为一个国家的“中国”这个意思。这几句诗是规劝暴君周厉王的，让他“先从爱护京都的人民开始，然后推而广之，安定天下”。类似的用法，《孟子》中也有，《孟子》里记载了一段齐王对大臣说的话：“我欲中国而授孟子室”，拿现在的话来说，就是“我想在京城中给孟夫子盖一间房子”。按张海迪的文义，估计会变成“我想把中国送给孟夫子作为一个房间”了，若如此，齐王也真够大方的。

“中国”一词，作为一个国家这个意义，是出自《尚书》：“皇天既付中国民越厥疆土于先王”，意思是“天神已经把中国的人民和他们的土地托付给周朝的先王”，而不是出自《诗经》，这是学界的定论。看来张海迪在这方面也是没有涉略过。不知道，是没有关系的，也是不难为情的，但不能乱写。更何况读者对象是孩子，很容易误人子弟。这很不好。

说起“中国”一词，其实它不见得是个“好”词。“中国”是“中央之国”之意，与之对应的东南西北，分别叫夷、戎、蛮、狄，即东夷、西戎、南蛮、北狄，也就是说：老子天下第一，你们四周的，全是蛮子，是低很多级别的。当然，这也怪不得古人，因为那时也不知地球是圆的，也不知道除了中国文明之外，这天下还有别的文明。由此看来，大说特说“中国”，是有商量余地的。对此，张海迪可能更不知道了。

以我个人有限的视野，季羡林给《胡适全集》作序，其序文也跟张海迪的序言相类似：力不足，硬以字数凑数，且东拉西扯，看到最后，读者不知道作序者到底想说点啥，还以为自己的理解能力不行呢。

2009年9月5日，于浙江海宁

张海迪原文：
　　祖国是什么？也许这是每一个孩子都曾经问过的。我很小的时候，也曾经问过我的父亲和母亲。他们告诉我，中国就是我的祖国。中国有56个民族，有九百六十万平方公里的土地，有数不清的高山大河，还有辽阔的海洋……
　　可是中国为什么叫中国呢？那时候我真的这么想过，一个孩子的心里总是有很多问号。直到有一天，父亲和母亲带我去看电影《上甘岭》，一位美丽的志愿军护士唱了一首歌，那优美的旋律深深打动了我幼小的心：
　　一条大河波浪宽，
　　风吹稻花香两岸，
　　我家就在岸上住，
　　听惯了艄公的号子，
　　看惯了船上的白帆
……
　　从此我就会唱这支歌了，我也慢慢懂得了祖国就是生我养我的地方，祖国就是农村广阔的田野，宁静的村庄，密密的树林，还有绿色的山峦，清凉的小河。祖国就是城市宽阔的马路，高高的楼房，美丽的公园，来来往往的人们，他们都像我的爷爷奶奶，父亲母亲，叔叔姑姑，就像很多我在书中和电影里认识的人，他们勤劳善良，热情真诚，他们爱亲人，爱朋友，爱邻居，爱同事，也爱工作，爱和平……
　　有一天，母亲带着我坐火车去远行，当火车隆隆地驶过黄河大铁桥，我看见黄河像一条金色的巨龙，波涛滚滚，真的仿佛从天而降，一刻不停地向远方奔去……再看看，大地是那样辽阔，天空是那样高远，村庄，森林，山脉，都在远方的地平线上旋转，白云在蓝天上悠悠飘荡，鸟儿自由自在地在天地间飞翔，风把人们的歌声和鸟儿的鸣唱传播到更加遥远的地方……
　　后来我当了作家，我用自己的笔写我少女时代生活的故事，也写壮丽的雪山，浩瀚的沙漠，神奇缥缈的星空。我渐渐懂得了，祖国不仅是我生长的土地，不仅是我感受温暖亲情的家园，祖国也是亿万人民的共同体，我是其中之一，我为她学习，为她工作，为她创造；当我在欧洲学习和工作期间，祖国更是我常常牵挂、魂系梦萦的地方。在远离祖国千里万里的他乡，每当唱起一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我的泪水就情不自禁地流下来，仿佛黄河波浪就响在耳畔……
　　远在他乡更能感受祖国的壮美，长江，黄河，从青藏高原上逶迤而下，不舍万里，奔向大海；珠穆朗玛峰巍峨屹立在世界屋脊，任凭狂风把头顶的雪雾洒向天边；太平洋的波涛轻轻拍击着宝岛的礁岩，仿佛亲密地和大陆邻居喃喃私语……
　　祖国的历史悠久绵远，就像黄河，也像长江，历经万年风雨，千迴百折，却永远滔滔滚滚，一往无前；亘古绵延的年代里，亿万次锤炼的民族精神就像珠穆朗玛峰一样威风凛凛，气冲霄汉。
　　当孔夫子面对流水感叹生命的消逝，屈原忧国忧民抚剑悲吟，司马迁忍辱负重奋笔疾书，中华民族的血液里就已经被注入了永恒的力量――信仰，责任，关怀，无私。
　　当李白吟游山水，纵情高歌，杜甫执笔沉思，仰天悲唱，他们给中华民族的子孙留下的，不仅是光焰万丈的诗篇，而且是传承千载的精神――激情，想象，热爱，博大。
　　当李清照悲切吟哦，岳飞怒发冲冠，他们让我们记住的，不是仇恨，不是抱怨，不是叹息，不是畏缩，而是坚韧无畏，勇往直前的宝贵品格。
　　我们有无数的词语赞颂先辈们在民族灵魂中熔铸的崇高，坚定，克己，宽容，和睦……先天下之忧而忧，后天下之乐而乐――这是我们祖先在人类文明史上写下的瑰丽词句，是一个民族的宽广胸怀，也是我们今天立于世界民族之林的信念支撑！
　　可是，中国为什么叫中国呢？这个问题我一直想了很多年。
　　很多年以来，我一直坚持读书，在浩瀚的古代典籍中寻找“中国”这个名字的起源。有一天，我在《诗经•大雅》里读到了，“民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方。”早在春秋时代，我们的祖先已经把自己生息繁衍的国家称为中国了。所以，我们的祖国是一种悠久的历史延续，生生不息，她由一种看不见的强大力量所维系，这就是中华民族的文化。《礼记•中庸》里说，天下的圣贤，如果具备了聪明睿智，温柔宽容的品格，有刚毅坚强的意志，端庄典雅的风度，而且具有洞悉一切的才能，就能“是以声名洋溢乎中国”，并且让周围的民族和国家受益。
　　两千多年前的先人们已经把维护国家荣誉、弘扬民族精神看得非常重要了。
　　祖国，这片美丽富饶的土地，中华民族的祖先挥洒着汗水和血泪，尽情为她书写了五千年。五千年写就了多少厚重的典籍，多少光辉的篇章。五千年，中国为人类文明史的发展，贡献了多少不可替代的物质和精神财富啊！毛主席曾经说过，中国应当对于人类有较大的贡献。实践证明，经过全体中国人民的努力，中国已经为世界的文明进步描绘了最美的图景。
　　今天，在新中国成立六十周年的时候，我写下这些文字，耳畔也仿佛又听见了那支歌：
　　一条大河波浪宽，
　　风吹稻花香两岸，
……
本文是为湖南少年儿童出版社《我的祖国》一书写的序言

我的原微信公众平台号已经被销号，新公号是arthurshen2，欢迎垂注。烦请：点击此文章最上面，标题下面蓝色的沈阿瑟三字，即可关注。谢谢。近来，看到一些微信公众平台号纷纷被不见，看来俺也得未雨绸缪。积攒了一些关注者，谢谢大家的美意。如蒙不弃，欢迎加俺私号arthurshen99-  可作防失联之用（长按下面的二维码）。加满为止，再次感谢。

点击下面"阅读原文"，为在下实业的微店“沈阿瑟的包包”，多谢友情支持！