愚人船谱系
“愚人船”是一幅抽象的表现那些行为异常、思想怪诞的癫狂艺术家或诗人所构成的狄俄尼索斯式的疯癫、性欲、死亡体验、S/M、暴力、极限体验、毒品、末日审判的图景。
“愚人船”(Ship of Fools)是福柯《疯癫与文明》使用的一个意象，极具象征意义。为了形象的表现疯癫的状态、本质以及与社会文明的关系，福柯从16世纪荷兰画家希若尼谟·博什（Hieronymus Bosch）的名画的主题“bateauivre”或“醉鬼船”中寻找到灵感，并结合“水”这一奇异的特质，把醉鬼船与水奇妙的结合在一起，便构造了一艘“愚人船”，来形象的表现疯癫。福柯的“愚人船”给人的感觉要远比它所创造出来时的意义要更神秘、奇妙的多，这一意象更多的让人联想到“极限体验”（limit-experience）、“悲剧体验”、“疯癫”、“梦魇”、死亡、虚妄、反讽等。这恰是20世纪先锋艺术家，疯癫诗人、小说家的共同现象。故为了表现这样一个疯癫的群体，笔者在此借用“愚人船”来抽象的表现行为异常、思想怪诞的癫狂艺术家或诗人。以及给人们的脑海中构建一幅生死爱欲的图画。而“愚人船”群体现象在20世纪的法国尤为突出，如：波德莱尔、萨德、福柯、巴塔耶、鲁塞尔、安托南·布托尔、布朗肖、勒内·夏尔、巴什拉尔、巴拉凯、康吉兰、吉贝尔等诗人、作家。在绘画领域这种现象似乎要更为突出，比如：达利、梵高、塞尚、高更等，但鉴于笔者学识的狭隘，只能就本人擅长的文学领域的这种现象进行深入研究。
在“愚人船”的世界里，诗人的行为、思想的一切都听从欲望的驱使，却因为身体与思想的本身界限，使得他们永远处在自身的癫狂、暴力、死亡、毁灭、兽欲、虚无和世界末日的恐怖阴影之下，正像福柯所构想的：“愚人船仿佛成了一组三联画的中幅，它的一侧是凄凉的虚空景象，另一侧是一幅末日审判图，图中挤满注定要下地狱的人们”，但这正是人类的勇敢者和前驱者探寻人性本质、真理的奥德赛之旅。他们大多在极端的体验（如性虐淫、性高潮极限体验、服用LSD，毒品、滥交，自虐）中去思考、写作。
“愚人船”应该追溯自尼采、波德莱尔和萨德。上面所提到的那些法国先锋者几乎都是疯狂的尼采迷，他们欲图用自己的身体去粉碎社会文明所形成的道德、规训体系。波德莱尔《恶之花》，这本诗集写的就是他自己的放荡不羁的性生活和梅毒。尼采和波德莱尔被公认为是现代主义的先驱，想必在这里就不必多费口舌了。
萨德（Marquis de Sade ,1740-1814)，性虐文学创建者，残酷的色情狂想者，施虐狂(sadism)一词即以他的名字命名。他因强奸和写色情小说，被囚禁，他一生的大部分时间都是在监狱里度过。有两部很有名的，且易于看到的电影就是关于他的，一个是《萨德侯爵》，另一部，《索多玛的120天》就改编自他的同名小说。他在阐述着这样一种观念：情欲、凶杀欲、暴力欲、统治欲，以及受苦、受奴役的欲望都是紧密结合在一起的。所以，要想体验到极端的性欲高潮是一定要和暴力结合的，便产生了施虐淫和受虐狂。同时，人的极端体验和自我认知是通过极端的性欲高潮的方式实现的。正如，福柯所说，“爱情与死亡的疯狂的对话”——那是由萨德侯爵开创的一种对话。
为什么“愚人船”主要集中出现在30年代之后？首先，是两次世界大战的影响，这是毋庸置疑的，另外，这跟法国哲学有很大的关系。当时的法国哲学主要包含两个截然不同的对立面：“一是“关于体验、感觉和主体的哲学”，一是“关于知识、理性和观念的哲学”。一个是萨特和梅洛—庞蒂那一套网络，另一个是卡瓦耶（Jean Cavaillès）、巴什拉尔（Gaston Bachelard）和康吉兰（Canquilhem）的那一套网络”。
乔治·康吉兰（Georges Canquilhem），著有《正常与病态》，对生物学和医学特别感兴趣，承继了柏格森的直觉论。他认为生命是一种不可抑制的超越力量，一种湍急腾跃的活力能量流，具有不稳定性、无规则性、反常性和可怖性。
加斯东·巴什拉尔（Gaston Bachelard, 1884-1962），他是一个自修者，在做邮差时自学了化学。后来他又转攻科学史，他的研究主要集中在数学和爱因斯坦物理学方面，同时也探讨幻想、谬误和诱惑人的意象在阻碍科学进步方面所起的作用。巴什拉尔对想像的邪恶力量越研究越入迷。由于非同寻常而且持续不替地同诗和现代物理学两者打交道，巴什拉尔形成了一个强调决裂、断裂和分裂的世界观。著有，《梦想的诗学》（La poétique de la rêverie,1960）；《论土地与静息》(La Terre et les reverie sdurepos, 1948)，《水与梦》（La Eau et les rêves, 1942）等。
雷蒙·鲁塞尔（Raymond Roussel），诗人兼小说家，1933年自杀，在服用了几个星期的麻醉剂之后，开始陷入强烈的欣快状态。表达了一个为求死欲所纠缠的人的内心体验。“自杀是最终的神话”，“每一种自杀欲望都会为这样一种世界所满足：在这个世界上，我将不再在这里或那里存在，而将无所不在。那将是一个对我清澈如水的世界，一个对我的绝对存在充满感激的世界……自杀是最终的想像方式。”把自己的死梦想为“存在的实现”，就是一次又一次地想像“那一时刻，其间生命将在一个正在降临的世界里达到它的成熟状态”。
“由某种反本性的力量彻底改变了形态的人类本性。”这座包含着“从生到死的转变”的“巨大内心迷宫”，像萨德的谋杀之城一样，安排着“现代反常行为”特有的空间。作为“一个囚笼”，该迷宫“使人成为充满欲望的野兽”；作为“一座坟墓”，它“在国家的下面构筑起一座反城（counter city）”；作为一种极其聪明的发明，它是为引发“所有癫狂的火山”而设计的，旨在“毁掉最古老的法律和契约”。
安托南·布托尔（Antonin Artaud），诗人，精神病患者，他是“围绕着虚空，更确切地说是和虚空重合在一起的肉体磨难和恐怖的空间”（福柯）。表现出犯罪嗜好、色情迷念、野蛮兽性、奇思怪想和关于生命与物质的空幻意识，甚至嗜食人肉的恶欲。在《结束上帝的裁判》中，他进行了一种“狄俄尼索斯的阉割”，创造了一具无神论的“没有器官的肉体”。
乔治·巴塔耶（Georges Bataille, 1897-1962）,著有《色情史》(L'Historire de L'Erotisme)、《性欲》（Erotism），《色情：死亡与纵欲》（Erotism: Death andSensuality） 《反神学大全》（Summa Atheologica），当过国家图书馆图书管理员，进一步推展和极力深化“伟大尼采式探求”，像尼采一样，巴塔耶终其一生对共同的兴奋、幻想和癫狂、陶醉和销魂这样一些狄俄尼索斯时刻。“透过把自己的性生活和肉欲当作又一个哲学探究的领域、又一个同死亡守护神搏斗的差强人意的竞技场，已开始了对这种探求的探索”。同时也崇拜萨德侯爵，他认为通常被称为“残酷”的一些冲动，对于我们的自然本性具有中枢的意义：对某种放荡不羁的色情的追逐，暴露了人的一种根深蒂固的趋向，在它的驱使下，人总是想“摧毁”、“消灭”、糟蹋哪怕是最一般的东西，并（最终）在一种“放荡的苦痛”中，在一种对血的审美渴望（这种渴望嗜血之极，以至于连“战争的痛苦”都乐意接受）中，拥抱死亡。他暗示了性欲一旦在施虐—受虐淫性活动中被推向极端，就会成为一种有特效的方法，它将帮助一个人克服这种“消极体验”的某些在其他状态下意识不到且不可思考的方面，将这种“消极体验”变成某种积极的东西，使此人得以本着尼采的精神“说‘行’”，——哪怕接受的是一种复发的死亡狂想。可参见，罗伯特·施托勒（Robert J. Stoller）的《性变态：色情形式的仇恨》。
作为一个哲学家，他一直在探索着一种“哲学主体的粉碎感”，——不只是透过醉酒和梦幻，而且还透过一种能“把人撕碎”的色情“苦痛”。建立一个社团，社团将围绕某些有关死亡和人祭的宗教仪式来组织。30年代，他的著作在法国大学里风行一时。巴塔耶的《批判》杂志编委会，和一份新创办的文学季刊《泰尔盖尔》（Telquel）主编菲利普·索莱尔（Philippe Sollers），以及编辑们，朱利亚·克利斯蒂娃（Julia Kristeva，嫁给了索莱尔），以及罗兰·巴尔特（Roland Barthes, 1915 -1980）都可算作宽泛意义上的“愚人船”成员。
“愚人船”也主要集中于先锋流派，如“荒诞派戏剧”、“达达主义”、“超现实主义”、“新小说”等。如塞缪尔·贝克特（Samuel Beckett）对于“愚人船”的形成也有很大的影响，他的《等待戈多》（Waitingfor Godot）在一定程度上打击了马克思主义、现象学和存在主义对法国思想界的禁锢。像福柯一代的青年人都在《等待戈多》里看到了希望之光。
布朗肖（Maurice Blanchot, 1907-2003), 超现实主义小说家，痴迷于表现谵妄、梦幻和可怕失控的美。
阿兰·罗伯—格里耶（Alain Robbe Grillet）,新小说派代表人物，著有小说，《橡皮》（Lesgommes，1953）、《窥伺者》（Levoyeur，1955）和《在迷宫里》（Dans le Labyrinthe，1959）
勒内·夏尔（RenéChar），“死亡的同伴”，“有些生物/人具有某种不为我们所知的意义。他们是谁?他们的秘密隐藏在最为深邃的生命奥妙之中。当他们向它靠近，生命却将他们毁灭。但是，那被他们窃窃私语唤醒的明天，却将他们转变和创造。啊!这极端的爱的迷津!”
赫曼·布洛克(Hermann Broch)，五百页的《维吉尔之死》(TheDeath of Virgil)引出的就是死亡过程本身的体验——不是作为一种可怖的命运，而是作为用“言外之语”作出的一种独特的对于生命、语言和精神的证实。
福柯（Michel Foucault, 1926.10.15－1984.6.25）, 同性恋者，20世纪最伟大的思想家之一，成为了名副其实的学术“明星”，他的研究涉及所有社会科学领域。他研究精神病学和医学、犯罪和惩罚、性生活和家庭的历史学、语言学与哲学、色情史、权力与知识等等。著有，《疯癫与文明》(Folie et déraison. Histoire de la folie à l’age classique, 1961)；《诊所的诞生》(Naissance de la clinique. Une archéologiedu regard médical, 1963) ；《词与物》(Lesmots et les choses: Une archéologie des scienceshumaines, 1966)；《知识考古学》(L’archéologie du savoir, 1969) ；《规训与惩罚：监狱的诞生》(Surveilleret punir. Naissance de la prison, 1975) ；《性史》(Histoirede la sexualité, 3卷) 。
福柯光顾过数次旧金山死亡谷，历史以来最自由的性爱社区，男同性恋者的圣地，LSD，公共浴池，最重要的是，S/M的形式多种多样，仅仅用来施虐与受虐的性玩具就多达上百种，癫狂的体验，致使有少数人竟当场致死。福柯对死亡谷的疯狂体验，正是他进一步理解萨德的关键，也是他的《性史》写作的关键，最重要的是，他在这种极限和虐待体验中，认识了自己的性，认识了自己。
美国的“同性恋者解放阵线”（GLF）,法国的“革命行动同性恋阵线”（FHAR）都相继成立，FHAR也自诩为一个受批判社会压迫的全球风潮鼓舞的革命组织。1979年法国创办了新的同性恋杂志《盖皮耶》（Gai Pied），其最重要的理论旗手是局伊·霍冈根。局伊·霍冈根（Guy Hocquenghem），在他的《同性恋的欲望》（Homosexual Desire，1972）一书中，借用了德勒兹和瓜塔里《反俄狄浦斯》（Anti-Oedipus）的思想基础建立了自己的理论框架。认为同性恋欲望与异性恋欲望具有更高的自由性和流动性。因为他们可以，（而异性恋做不可以），用不受法律约束的各种器官的“通电”来做实验。（关于同性恋，在20世纪末，形成一种非常有影响力的文学理论：酷儿理论（Queer Theory），）德勒兹（Gilles Louis Réné Deleuze, 1925-1995）与瓜塔里（Felix Guattari），《反俄狄浦斯》（Anti-Oedipus），对受虐淫的研究，瓜塔里编著，《同性恋大百科全书》，合著《千山台》（A Thousand Plateaus）。
“愚人船”还应包括着兰波（Arthur Rimbaud, 1854---1891）、魏尔伦（Paul Verlaine, 1844--1896）、马拉美（Stéphane Mallarmé, 1842---1898），不过他们是19世纪的典型代表。
“愚人船”，就像一只懂哲学的菲力猫，被迫用一种死亡的方式来学习重力定律。
感谢蒲英玮先生授权转载
END