他是方便面之父，破产3次，被捕入狱，60岁靠一个杯具改变了世界
点 击 上 面 蓝 字 关 注 我 们
第 888 期
▼
前言：这世上的协会名目众多，你恐怕不知道，地球上还存在一个方便面协会。根据该协会的数据，仅2015年，全世界消费泡面高达977亿份，中国区域人均泡面销量34包。而为这一销售神迹打开门缝的，就是当初48岁还一无所有的男人，方便面之父，安藤百福。
方便面的魔力到底有多大？
安藤的创造到底有多深远的影响？
从1999年大阪专建的方便面博物馆，
我们便能窥见一斑。
短短6年时间，博物馆突破百万人次，
并成为日本关西地区的著名旅游景点。
有珠火山爆发时，3万多份杯面，
让无数无家可归的人免于饥饿；
阪神大地震中，160万份杯面，
被源源不断送到灾区，
帮助灾民度过重重难关。
在2000年面向全日本的调查问卷中，
它与随身听、数码相机、卡拉OK，
并列评选为国家20世纪最伟大的发明。
方便面博物馆
方便面的诞生，
可谓是一份“超越绝境之作”。
简直如同走投无路的艺术家，
将自己置之死地后生，
因而创作出的绝世杰作。
1910年，安藤百福出生于台湾嘉义，
中文名吴百福，
自幼父母双亡，与祖父生活在一起。
他从小对经商感兴趣，祖父经营绸缎庄，
他不爱跟小伙伴乱跑，
倒爱看人家如何引导顾客，与顾客周旋。
店伙计在一旁花言巧语，他听得兴趣盎然。
如何打中顾客的痛点，摸准顾客的心思，
他都一一暗记在心。
22岁那年，
安藤百福得到了一笔遗产，
拿到这笔钱的他欣喜万分，
终于能干出一番自己天地了！
他雄心勃勃地创建公司，
仅仅1年时间，就在大阪设立商会。
安藤的眼光十分精准，
当时处理针织品的商社极少，
他极高效地填补了行业空白，
经营针织品贸易、光学机器和精密仪器制造，
还在立命馆大学创立了经济学。
然而好不容易打下的江山，
一夜之间被二战空袭炸毁，
事务所变成一片废墟，
工厂再也无法开工。
随后，日本政府先后发布了，
国家总动员法和物资统制令，
使得一切私营纤维制造都断了财路。
面对如此重创，安藤毫不畏惧，
转身和别人合作经营军用发动机零部件，
可惜一等到战争结束，
盟军最高司令部接管日本，
以“偷税漏税”罪将其逮捕。
方便面博物馆
2年后，安藤百福走出监狱，
面对的是一个贫敝凋零的日本。
二战后，日本大米储备极其匮乏，
粮食大多来自美国援助的面粉，
政府鼓励国民吃面包，
让爱吃大米的日本人很是痛苦。
曾有研究所的负责人闲聊时问安藤：
“安藤君，可有什么办法，
能让我们的国民喜欢上吃面包吗？”
不过当时安藤忙着倒腾海盐、海产，
完全没把对方的话放在心上。
1950年，大阪某信用合作社，
恳求安藤出任理事长。
苦苦经营7年，起早贪黑，信用社却倒闭了。
这时安藤48岁，要承担全部责任，
被迫变卖家产，只留下了一间小屋。
此次失败，几乎断送了他前半生的全部积累，
转眼间，他又成了穷光蛋。
换做别人可能一蹶不振，
然而这绝不符合安藤百福的个性。
战乱、坐牢、破产都击不垮他。
“不过是48岁而已嘛，
一切从头来过便是！”
不得不说安藤有着天生的商业嗅觉。
泡面这个点子，早在10年前，
就在安藤的脑海中有了雏形。
战后一个冬夜，安藤跑出来找吃的，
好不容易找到一个拉面摊位，
结果前面排了二十多米的长队。
在排队过程中遭受的饥饿的折磨，
给安藤留下了无比深刻的印象。
“如果有一种拉面只需要用水一泡，
立马就能吃那该多好啊。”
方便面博物馆内还原的小屋
1958 年春天，
安藤搭了个10平方米的小屋，
开始潜心研制方便面。
他找来了一台旧制面机，
买了个直径 1 米的炒锅，
每天沉迷于调配面粉和食用油。
天还没亮，他就起床钻进小屋研究，
一直持续到深夜一两点，
每天只睡不到 4 小时。
在安藤的设想中，
方便面至少符合五个条件：
1. 味道不仅好吃而且吃不厌；
2. 可成为厨房常备品且易保存；
3. 简便，不需要烹饪；
4. 价格便宜；
5. 安全卫生。
在40 瓦的灯光下，
安藤百福绞尽脑汁。
最终，他在妻子制作的“油炸天妇罗”中，
得到了制作速食方便面的灵感：
先把面条放到油锅里煎炸，
把水分炸干，同时又制作了专门的铁框，
在煎炸的同时让方便面呈现出。
规则的形状以便于包装。
1958 年，世界上第一包鸡肉方便面问世了。
进口针织品、养蚕、管仓库、
卖幻灯机、制盐捕鱼、办学校、开发营养品…
忙碌大半生又被剥夺一空的安藤百福，
就这样在一间破房子里，
迎来人生的重大转折。
当时，战后日本经历重建，
全民精神上高度紧张，
形成了以集团利益为先的经济紧迫感，
各行各业的日本人全都不辞辛苦，
每天不舍昼夜地投入到工作中，
方便、省时的食物简直就是一针兴奋剂。
方便面一经推出，
便受到广大国民的亲睐。
上班族、户外工作人员、政府单位…
忙着不断挣钱和复苏经济的国民，
为了赶时间都选择了这种食品，
安藤在日本掀起了销售狂潮。
世界第一款方便面
从研制之初的，
400袋家庭作坊生产，
到日产6000箱的小型工厂，
再到购入24000平米的厂房。
安藤百福的“日清”会社仅用1年，
就在食品行业开辟了一片新天地。
同时，山寨产品也层出不穷，
全打着“鸡肉拉面”招牌，连设计都抄“日清”，
最可恨的是，拉面粗制滥造，影响口碑。
一怒之下，安藤将13家公司告上法庭，
并在1961年申请了商标和专利。
不过很快，会社下113家子公司，
全部受到垄断警告。
经过再三考虑，1964年安藤中止一社垄断，
设立日本面条工业协会，
转让公开了做法专利权。
1965年，安藤听说，
有人吃了鸡肉拉面中毒。
原来是因为油炸面条时，
温度太低导致细菌繁殖。
彼时，山寨的假冒伪劣拉面，
仍然以低价进入市场，引诱购买。
安藤思来想去，决定在日清食品上，
全部标注制造日期，令人一目了然。
在此之前，世界上任何一个地方，
都找不到这样标明制造日期的食品。
这种做法最终被规定成食品卫生法，
沿用到所有包装食品上。
安藤百福之所以，
能够一次次浴火重生。
就是因为他永不放弃，
勤于思考，擅长打开思维，
并能以远远高于常人的毅力投入工作，
将自己的全部想法贯彻到底。
面对一切对日清会社造成的冲击，
他总是能够独辟蹊径，开创出一条，
其他人根本走不出的道路。
70年代，安藤更是凭借这样的战斗力，
再一次将面临瓦解危机的日清会社，
从死亡的边缘解救了出来，
并开发出一款新产品：杯面。
对于我们而言，
杯面已经是再熟悉不过的东西，
很多人也许会说：
“不过是给袋装面加了个碗而已呀！”
但在1971年之前，世上根本没有杯面这玩意儿。
想来真是不可思议，1958年即有袋装面问世，
而杯面居然在1971年才发明出来！
这不仅让度公子联想到《完美的离婚》里，
那一句颇为经典的台词：
“罐头是在1810年发明出来的，
可开罐器却在1858年才被发明出来，
重要的东西有时也会迟来一步，
无论爱情还是生活。”
当时，若安藤百福未能发明出杯面，
日清说不好就死在，
方便面的历史舞台上了。
1965年，越来越多的方便面出现，
大家都希望调配出独特汤料占领市场。
安藤百福已经预感到危机的来临，
竞争者的加入让日清的市场份额越来越小，
会社不得不面对裁员和缩减工资。
当时，有一名刚入职的员工，松本邦夫，
公司基本上没事给他做，薪水也低得可怜，
甚至不得不靠吃方便面残渣度日。
面对困境，安藤百福想破了脑袋，
对新员工说：“松本啊，
咱们可一定要做出一款新产品啊，
不然日清就要完蛋了。”
松本邦夫
不久后，
安藤打算带着方便面，
去美国碰碰运气。
日本的方便面市场已然饱和，
只能借助美国市场来打开一个突破口。
就在和美国几家大超市会晤时，
一位经理人看着袋装面问：
“那您准备让我们怎么吃呢？”
原来在美国，人们用的汤碗很浅，
只能泡到方便面的三分之一。
安藤万万没想到，决定市场的重要因素，
竟然是我们日常生活的餐具。
“未能意识到生活方式的不同，
是我做方便面以来最大的失误！”
根据安藤百福创业故事制作的漫画
一天，松本等几位骨干员工，
被安藤叫到了办公室里。
安藤从手边拿出两个纸杯，
将面饼取出掰成两半放进去，
“各位，如果能做出这样的容器，
让方便面放在杯子里售卖，
消费者就能随时随地享用方便面，
这个产品一定可以救活日清。”
在一番讨论后，这个任务，
最终落在了研究人员松本的头上。
公司向松本提出了苛刻的条件：
纸杯的容积应为300毫升，
杯中面条要有一碗的量，
且必须在3分钟之内泡熟。
开始研究之后，
松本才发现并没有想得那么简单。
因为袋装面厚度才2厘米，
面饼的油炸过程可以全面控制，
而杯面的面饼必须符合容器形状，
相当于一个上下不等宽的圆柱体，
整个面饼厚达6厘米。
每次油炸面饼，不是外面炸酥脆了，
里面还是软的，就是外面炸焦了，
才能将面饼炸透。
作为一个新手，
松本感到压力巨大。
大野一夫
与此同时，
安藤百福找来了大野一夫。
大野当初来到日清，是因为听说日清，
将来会向制药方面发展。
对于方便面研发，他根本不感兴趣，
所以在公司里每天吊儿郎当。
可是安藤百福慧眼识珠，
知道现在这件事只有大野能办，
那就是给杯面制作新的配料包。
仅仅是容器还不够打动消费者，
市场上的配料已经花样百出，
必须要研制出一种新的配料，
才能一击即中，杀他个片甲不留。
大野听说让自己研究配料，一脸不屑，
但也只好无可奈何地接下任务。
日清会社旧厂
大野从蔬菜开始实验，
每次实验都要花费20小时。
胡萝卜干燥后变得惨白，
菠菜在干燥时变成碎屑…
大野很是失望，
毕竟谁都不想一打开杯面，
看到这么倒胃口的东西。
唯有青椒还能保持光鲜。
可是拿给安藤一看，安藤立即否决：
“不行，并不是所有人都爱青椒，
请继续找下去，这款产品的成败就靠你了。”
结果没等大野找到，
安藤自己苦思冥想出来了：
“我知道有种配料人人都喜欢，
你去想办法把它给我做出来。”
日清方便面生产车间旧照
安藤说的配料，
就是代表喜气的虾仁。
虾在当时价格不菲，
放在杯面里，将给消费者一种奢侈的心理暗示。
可大野找了几个常吃的虾品种后，
没有一个能够达到理想的效果。
要知道世上的虾有2500种，
这样一路找下去，岂不累死？
直到有一天，他听说了一种伴虾沙拉，
赶紧跑到西餐店里买回来实验，
20个小时之后，虾仁呈现出鲜艳的朱红。
而松本那边，经过安藤的帮助和点拨，
通过用空气隔离面饼和模具，
终于找到了制作面饼的办法。
第一款杯面诞生
当时，拿什么材料做杯子，
拿什么样子的东西来做杯盖，
每一个细节，安藤都绞尽脑汁。
为了解决这些问题，
60岁的安藤百福在万难之中孤注一掷，
跑去并购了美国的达特公司，
用他们的技术自生产容器。
在从美国出差回去的飞机上，
他发现空姐发放的装开心果的，
容器盖子是纸和铝箔贴合而成的，
密封性很好，当即决定杯顶要采用铝制的盖子。
至于怎么固定面饼，
安藤百福又是在被窝里突现灵感，
采用逆向思维（在面饼外包上容器，
而不是考虑如何把面饼装进容器）
顺利解决了这个问题，
他把这个方法也注册登记了专利，
叫「中间保型」。
上面这个杯面助手，颜色会随着温度变化
1971年，日清杯面诞生。
销售部的秋山晃久带着开水壶和产品，
到赌马场、游戏厅和棒球场前去打探市场，
结果离预期差了十万八千里。
一天夜里，秋山懊恼地往家中走去，
就在抬眼看到亮灯的写字楼时，
他猛然惊醒，当即跑进了消防局。
当时消防员正在值夜班，
很多人都在无聊地翻阅杂志。
秋山连忙拿出杯面让大家品尝，
获得众人一致的好评。
接下来是建筑工人、
夜班护士、长途司机，加班族…
日清杯面
那一年，
日清带着2万份杯面，
在银座街头公开销售。
“大家快来尝尝新时代的产品！”
来往人群纷纷好奇上前，
人手一份杯面离开，
形成了一支吃杯面的浩荡队伍。
仅仅4个小时，杯面销售一空，
随后即呈星火燎原之势。
安藤就这样用自己的智慧和毅力，
再次打造出一个爆款产品，
奠定了日清不可撼动的霸业。
后来，杯面成为日本最大生产业之一。
1991年，东欧经济大萧条，
食物严重短缺，日本政府送出136万份杯面，
在那个寒冬拯救了无数人的生命。
在印度尼西亚，250万份杯面，
被送到了东帝汶的骚乱地区，
再一次给了人们生存的希望。
每年安藤都会写下新年感想，提得最多的，是创意、创造、协作
后来，大野自己创业，
开办了一家冻干食品公司，
仍不断感念安藤百福的智慧与魄力，
“我非常感谢安藤社长，
如果没有那一次挑战，
只管自己的小摊子，
就认识不到人生的价值，
很可能就浑浑噩噩度过这一生了。”
而松本也说，
“直到过去这么多年，
我才意识到，我们做出了一款，
多么伟大的产品。”
日清杯面的广告也是充满创意，脑洞大开
杯面的诞生，
不过是给面饼加了一个杯子而已。
可安藤百福从1965年到1971年，
花了整整五年，才研究出这个容器。
对产品的务实，对细节的雕琢，
才催生了之后日清的飞跃。
当时他已年逾60，战斗力却依然超群。
创造力和敏锐的思维固然重要，
但拿安藤自己的话来说：
“灵感带来创造力，
而坚韧是灵感生长的土壤。”
为了研制出新型产品，
安藤可以夜以继日地工作、研究，
直到得出满意的答案为止。
难怪前首相福田纠夫曾说：
“安藤就像甲鱼一样，
一旦被他咬住就逃不了了。”
95岁造出太空泡面
从22岁创业，
到破产、失败、坐牢，
再到年近半百遭遇变故一无所有，
安藤百福正是凭借这份坚韧，
才让自己的灵感，
开花结果，长成了参天大树。
甚至在该退休的年纪，
他依旧热情不减，寻求创新。
直到2005 年，
活到 95 岁的安藤百福，
还研发出了可以在太空食用的泡面。
太空泡面被发明出来的两年后，
安藤百福在大阪去世，享年 97 岁，
他说自己的长寿秘诀是：
每天一碗泡面…
（呃，各位姑且听之吧）
人这一生之中，
凭借一时的幸运和才气，
固然可以取得不错的成绩，
或者说，比别人更容易进入某个领域，
站在那个舞台上，获得荣光和欢呼。
但是，若想长久屹立，
想在跌倒之后还能迅速爬起来，
即使被命运一次次重击还能东山再起，
绝对不能缺乏的，
就是用远超出常人的坚毅紧咬牙关，
一次次去冲破绝境。
这样的的毅力无关天赋，
而在于后天的自我训练。
所以说，
这世上远有比天才创造力更可贵的东西，
因为天才的创造并非人人能够拥有，
可是持之以恒的坚韧品质，
只需要绷紧肌肉，上紧发条，
它就会一天一天地壮大，
最后不断回馈给你惊喜。
而食业君相信，
只要锲而不舍地朝着正确的位置凿下去，
即便是看似荒漠的地方，
终有一日也会有清泉滚滚涌出。
·END·
作者丨度公子
来源丨一日一度
统筹｜鹏鹏君 视觉总监｜曹老