原创| 真正孤独的成年人：既不愿被打扰，又渴望被拥抱

图 | 网络

1

几天前的一个深夜，有个陌生人在公众号后台给我发了一些话。我正在北海度假，看到的时候，已经过去了20多个小时。

她是一个女生，21岁，会抽烟，爱喝酒，还在读大学。但她有人群恐惧症，并不喜欢出去混，只喜欢宅在宿舍，能不出门就不出门。

52度白酒是她的日常，喝醉了倒头就睡。因为睡眠对她来说太珍贵了，已经忘了有多少年没有正常入眠过，安眠药被医生控得很死。

重度焦虑和神经衰弱，但她觉得自己和正常人没有什么区别，除了每天下午手抖得握不住笔，偶尔的偏头疼需要随身携带止痛药以外。

她很反感朋友的特别关心，也接受不了太亲密的关系存在。一旦有人对她格外照顾，她就会很快冷淡并疏离，而且表现得不留痕迹。

她不是一个孤僻的人，甚至会成为人群中的发光体，时常把身边的人逗得哈哈大笑。在能力范围内，也会想方设法满足身边人的一些小愿望。

她对这个世界充满善意，喜欢花花草草和小动物，会把旧衣服捐赠给贫困山区的孩子，会给路边乞讨的乞丐钱。

但是，她不喜欢自己，时常感到孤独。

她没有特别要好的朋友，因为她的情绪无常和无尽悲观，把想要抱紧她的人，就刺伤了。

她觉得自己是一个活在黑暗里的怪物，孤独得像身在八百米深的海底。

2

我试图去联系这个陌生人，发现她已经没有关注我了，也许只是不想被打扰而已。

但我能体会她说的那种孤独，也想对和她一样面临同样困境的人说，其实这是人生的常态，我们都避无可避。

小时候觉得孤独，以为和小伙伴玩一会儿就好；青春期觉得孤独，以为谈一场轰轰烈烈的恋爱就好。

人生跨过25岁的关卡，结了婚有了娃，你会发现真正的孤独，并没有排遣的方法。

昔日的朋友各奔东西，就算能有一两个和你留在同一座城市，他们也是陷在自己事业和婚姻的泥淖里自顾不暇。

新结识的同事，维持表面上的关系即可，他们并不会因为你的优秀而为你高兴，不背后捅刀子已是万幸。

父母年迈，只敢报喜不报忧；孩子太小，不可能有深入的交流。

至于你花光所有运气觅得的爱人，在你感到孤独的时刻，可能正睡得鼾声如雷。你和他的交流，红鲤鱼与绿鲤鱼与驴，完全不在同一个频率。

悲伤的情绪涌上心头，你只能自我消化，然后走进人群，展现出乐观向上、积极主动的一面。

但你知道，热闹是他们的，自己什么也没有。

3

古龙的《多情剑客无情剑》中有一段，是我看过的关于孤独最真实的描写。

他不愿阿飞再想这件事，忽然抬头笑道：“你看，这棵树上的梅花已开了。”

阿飞道：“嗯。”

李寻欢道：“你可知道已开了多少朵？”

阿飞道：“十七朵。”

李寻欢的心沉落了下去，笑容也已冻结。

因为他数过梅花，他了解一个人在数梅花时，那是多么寂寞。

金庸笔下也有孤独的人，塞外牛羊空许约，一掌劈死心上人的萧峰；被世俗抛弃，再无一人可亲可信的狄云；断肠崖上思故人，十六年苦等小龙女的杨过。

但是这些人的孤独，都是可以转移的。萧峰还有父母的血海深仇未报，狄云还有师父的遗愿未完成，杨过还有犯境的蒙古人没有击退。为了这些事，他们可以不让孤独膨胀蔓延，将自己吞没。

但是古龙笔下人物的孤独，则有一种宿命感。

李寻欢满门去世，钱财散尽，除了林诗音别无牵挂；陆小凤无父无母，无门无派，只有一群朋友；谢晓峰是天下无敌的三少爷，但他更想做那个没用的阿吉。

浅层的孤独，你我都曾有体会，弦断知音绝，挚爱不能见，最后只剩自己。深层的孤独，是就算遍历全世界，无论与多少人觥筹交错，都只有自己。

古龙写李寻欢与阿飞初见：那少年就站在门外，而且像是已站了很久，就正如一匹孤独的野狼似的，虽然留恋着门里的温暖，却又畏惧那耀眼的火光，所以他既舍不得走开，却又不敢闯入这人的世界来。

“既舍不得走开，又不敢闯入”的阿飞，像极了那些真正孤独的成年人，既不愿被打扰，又渴望被拥抱。

杨过们，从来没有真正孤独过，只是有时候需要避开别人来求得清静。只要他们一招手，就有很多人巴不得能陪他们谈笑风生。

而阿飞们，彷佛注定与这个世界格格不入。那种不被接纳不被认可的孤独，那种刻在灵魂深处的自卑，伴随着他们一生。

4

李宗盛在《给自己的歌》里唱，“是不能原谅，却无法阻挡，恨意在夜里翻墙，是空空荡荡，却嗡嗡作响”。

青年小李骑着摩托穿梭在大街小巷时，大概没有几个人知道他的孤独。于是他给自己写歌，可惜音乐不会说话，只能“空空荡荡，嗡嗡作响”。

孤独并不代表一个人或者没朋友，反而有些时候，你的身边特别热闹。你渴望用热闹用交流去排遣心中的孤独，却发现周围越热闹，自己越孤独。

当你抵制住花花世界灯红酒绿的诱惑，无视朋友酒局深更半夜的召唤，拒绝不怀好意的勾引和只为解决生理需要的性，也许你就成了了不起的人。

漫漫长夜，也许你也怕黑，分手以后，也许你孤枕难眠。可是你必须要学会一个人吃饭，一个人起床，一个人照顾自己。

漂泊在外，无依无靠，创业艰辛，总是被冷嘲热讽泼冷水。可是成功人士都是这样走过来的，你到底要热闹地平庸，还是孤独地成功？

人生是一场漫长的旅行，每个人都有不同的目的地要到达。千万不要为了所谓的安全感，而陪在别人身旁，走更泥泞的路。

对抗孤独是初级玩家，享受孤独才是最强王者。你的价值不需要通过迎合别人来肯定，你的快乐不需要有人围绕才能获得。 

愿你在容易躁动的年纪远离喧嚣，遇见更加独立坚强的自己。

 *作者：衷曲无闻，最会安慰人的写作者。已出版《这世间没有不可安放的梦想》《梦想不会辜负努力的你》。微信公众号“衷曲无闻”（ID：zhongquwuwen)