《詩經》：中華文化憂患始
作者 | 中信泰富經濟研究部 梁曉整理
“關關雎鳩”千古傳唱，“君子好逑”引人遐思。收錄《關雎》膾炙人口的“國風”部分，被視為《詩經》文學精華，大多由民間詩人創作，“政治的意味較輕”，說的都是風花雪月，家長里短，柴米油鹽？據傳孔子刪詩，餘《詩三百》。筆者翻查對照不同版本《詩經》現存305首，其中39首含“憂”的內容：細分為15個地區的“國風”，11地共計18首有“憂”；“大雅……是受釐陳戒之辭”，“小雅……亦有悲怨之句，傷時之言，諷詠之意”，更加名正言順各有其“憂”，共計21首；只有“頌”部專司宗廟祭祀的樂歌，旨在“表揚祖先的盛德”，無“憂”。
《詩經》洋洋灑灑賦比興，憂的到底是什麼？特將“憂”詩全文照錄如下，以俟君子。其中的“憂”字句，以黑體字標示，以便閱讀。
《國風·召南·草蟲》
喓喓草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡。亦既見止，亦既覯止，我心則降。陟彼南山，言採其蕨。未見君子，憂心惙惙。亦既見止，亦既覯止，我心則說。陟彼南山，言採其薇。未見君子，我心傷悲。亦既見止，亦既覯止，我心則夷。
《國風·邶風·柏舟》
泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隱憂。微我無酒，以敖以遊。我心匪鑒，不可以茹。亦有兄弟，不可以據。薄言往訴，逢彼之怒。我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也。威儀棣棣，不可選也。憂心悄悄，慍于群小。覯閔既多，受侮不少。靜言思之，寤闢有摽。日居月諸，胡迭而微？心之憂矣，如匪浣衣。靜言思之，不能奮飛。
《國風·邶風·綠衣》
綠兮衣兮，綠衣黃裹。心之憂矣，曷維其已！
綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡！
綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，俾無訧兮！
絺兮綌兮，凄其以風。我思古人，實獲我心！
《國風·邶風·擊鼓》
擊鼓其鏜，踊躍用兵。土國城漕，我獨南行。
從孫子仲，平陳與宋。不我以歸，憂心有忡。
爰居爰處，爰喪其馬。于以求之，于林之下。
死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。
于嗟闊兮，不我活兮。于嗟洵兮，不我信兮。
《國風·邶風·泉水》
毖彼泉水，亦流于淇。有懷于衛，靡日不思。孌彼諸姬，聊與之謀。
出宿于泲，飲餞于禰。女子有行，遠父母兄弟。問我諸姑，遂及伯姊。
出宿于干，飲餞于言。載脂載牽，還車言邁。遄臻于衛，不瑕有害。
我思肥泉，茲之永歎。思須與漕，我心悠悠。駕言出遊，以寫我憂。
《國風·邶風·北門》
出自北門，憂心殷殷。終窶且貧，莫知我艱。已焉哉！天實為之、謂之何哉！
王事適我，政事一埤益我。我入自外，室人交徧讁我。已焉哉！天實為之，謂之何哉！
王事敦我，政事一埤遺我。我入自外，室人交徧摧我。已焉哉！天實為之，謂之何哉！
《國風·鄘風·載馳》
載馳載驅，歸唁衛侯。驅馬悠悠，言至于漕。大夫跋涉，我心則憂。
既不我嘉，不能旋反。視爾不臧，我思不遠。
既不我嘉，不能旋濟。視爾不臧，我思不閟。
陟彼阿丘，言採其蝱。女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾穉且狂。
我行其野，芃芃其麥。控于大邦，誰因誰極。大夫君子，無我有尤。百爾所思，不如我所之。
《國風·衛風·竹竿》
籊籊竹竿，以釣于淇。豈不爾思？遠莫致之。
泉源在左，淇水在右。女子有行，遠兄弟父母。
淇水在右，泉源在左。巧笑之瑳，佩玉之儺。
淇水滺滺，檜楫松舟。駕言出遊，以寫我憂。
《國風·衛風·有狐》
有狐綏綏，在彼淇梁。心之憂矣，之子無裳。
有狐綏綏，在彼淇厲。心之憂矣，之子無帶。
有狐綏綏，在彼淇側。心之憂矣，之子無服。
《國風·王風·黍離》
彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？
彼黍離離，彼稷之穗。行邁靡靡，中心如醉。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？
彼黍離離，彼稷之實。行邁靡靡，中心如噎。知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？
《國風·王風·兔爰》
有兔爰爰，雉離于羅。我生之初，尚無位。我生之後，逢此百罹。尚寐無吪。
有兔爰爰，雉離于罦。我生之初，尚無造；我生之後，逢此百憂。尚寐無覺。
有兔爰爰，雉離于罿。我生之初，尚無庸；我生之後，逢此百凶。尚寐無聰。
《國風·魏風·園有桃》
園有桃，其實之餚。心之憂矣，我歌且謠。不知我者，謂我士也驕。彼人是哉，子曰何其？心之憂矣，其誰知之？其誰知之，蓋亦勿思！
園有棘，其實之食。心之憂矣，聊以行國。不知我者，謂我士也罔極。彼人是哉，子曰何其？心之憂矣，其誰知之？其誰知之，蓋亦勿思！
《國風·唐風·蟋蟀》
蟋蟀在堂，歲聿其莫。今我不樂，日月其除。無已大康，職思其居。好樂無荒，良士瞿瞿。
蟋蟀在堂，歲聿其逝。今我不樂，日月其邁。無已大康，職思其外。好樂無荒，良士蹶蹶。
蟋蟀在堂，役車其休。今我不樂，日月其慆。無以大康，職思其憂。好樂無荒，良士休休。
《國風·唐風·揚之水》
揚之水，白石鑿鑿。素衣朱襮，從子于沃。既見君子，云何不樂？
揚之水，白石皓皓。素衣朱綉，從子于鵠。既見君子，云何其憂？
揚之水，白石粼粼。我聞有命，不敢以告人。
《國風·秦風·晨風》
鴥彼晨風，鬱彼北林。未見君子，憂心欽欽。如何如何，忘我實多！
山有苞櫟，隰有六駮。未見君子，憂心靡樂。如何如何，忘我實多！
山有苞棣，隰有樹檖。未見君子，憂心如醉。如何如何，忘我實多！
《國風·陳風·月出》
月出皎兮，佼人僚兮。舒窈糾兮，勞心悄兮。
月出皓兮，佼人懰兮。舒憂受兮，勞心慅兮。
月出照兮，佼人燎兮。舒夭紹兮，勞心慘兮。
《國風·檜風·羔裘》
羔裘逍遙，狐裘以朝。豈不爾思？勞心忉忉。
羔裘翱翔，狐裘在堂。豈不爾思？我心憂傷。
羔裘如膏，日出有曜。豈不爾思？中心是悼。
《國風·曹風·蜉蝣》
蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之憂矣，于我歸處。
蜉蝣之翼，采采衣服。心之憂矣，于我歸息。
蜉蝣掘閱，麻衣如雪。心之憂矣，于我歸說。
《小雅·鹿鳴之什·采薇》
采薇采薇，薇亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止。靡室靡家，玁狁之故。不遑啓居，玁狁之故。
采薇采薇，薇亦柔止。曰歸曰歸，心亦憂止。憂心烈烈，載飢載渴。我戍未定，靡使歸聘。
采薇采薇，薇亦剛止。曰歸曰歸，歲亦陽止。王事靡盬，不遑啓處。憂心孔疚，我行不來！
彼爾維何？維常之華。彼路斯何？君子之車。戎車既駕，四牡業業。豈敢定居？一月三捷。
駕彼四牡，四牡騤騤。君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭魚服。豈不日戒？玁狁孔棘！
昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載飢。我心傷悲，莫知我哀！
《小雅·鹿鳴之什·出車》
我出我車，于彼牧矣。自天子所，謂我來矣。召彼僕夫，謂之載矣。王事多難，維其棘矣。
我出我車，于彼郊矣。設此旐矣，建彼旄矣。彼旟旐斯，胡不旆旆？憂心悄悄、僕夫況瘁。
王命南仲，往城于方。出車彭彭，旂旐央央。天子命我，城彼朔方。赫赫南仲，玁狁于襄。
昔我往矣，黍稷方華。今我來思，雨雪載塗。王事多難，不遑啟居。豈不懷歸？畏此簡書。
喓喓草蟲，趯趯阜螽。未見君子，憂心忡忡。既見君子，我心則降。赫赫南仲，薄伐西戎。
春日遲遲，卉木萋萋。倉庚喈喈，采蘩祁祁。執訊獲醜，薄言還歸。赫赫南仲，玁狁于夷。
《小雅·鹿鳴之什·杕杜》
有杕之杜，有睆其實。王事靡盬，繼嗣我日。日月陽止，女心傷止，征夫遑止。
有杕之杜，其葉萋萋。王事靡盬，我心傷悲。卉木萋止，女心悲止，征夫歸止！
陟彼北山，言採其杞。王事靡盬，憂我父母。檀車幝幝，四牡痯痯，征夫不遠！
匪載匪來，憂心孔疚。斯逝不至，而多為恤。卜筮偕止，會言近止，征夫邇止！
《小雅·彤弓之什·沔水》
沔彼流水，朝宗于海。鴥彼飛隼，載飛載止。嗟我兄弟，邦人諸友。莫肯念亂，誰無父母？
沔彼流水，其流湯湯。鴥彼飛隼，載飛載揚。念彼不跡，載起載行。心之憂矣，不可弭忘。
鴥彼飛隼，率彼中陵。民之訛言，寧莫之懲？我友敬矣，讒言其興。
《小雅·祈父之什·節南山》
節彼南山，維石岩岩。赫赫師尹，民具爾瞻。憂心如惔，不敢戲談。國既卒斬，何用不監！
節彼南山，有實其猗。赫赫師尹，不平謂何。天方薦瘥，喪亂弘多。民言無嘉，慘莫懲嗟。
尹氏大師，維周之氐；秉國之鈞，四方是維。天子是毗，俾民不迷。不吊昊天，不宜空我師。
弗躬弗親，庶民弗信。弗問弗仕，勿罔君子。式夷式已，無小人殆。瑣瑣姻亞，則無膴仕。
昊天不傭，降此鞠訩。昊天不惠，降此大戾。君子如屆，俾民心闋。君子如夷，惡怒是違。
不吊昊天，亂靡有定。式月斯生，俾民不寧。憂心如酲，誰秉國成？不自為政，卒勞百姓。
駕彼四牡，四牡項領。我瞻四方，蹙蹙靡所騁。
方茂爾惡，相爾矛矣。既夷既懌，如相酬矣。
昊天不平，我王不寧。不懲其心，覆怨其正。
家父作誦，以究王訩。式訛爾心，以畜萬邦。
《小雅·祈父之什·正月》
正月繁霜，我心憂傷。民之訛言，亦孔之將。念我獨兮，憂心京京。哀我小心，癙憂以癢。
父母生我，胡俾我瘉？不自我先，不自我後。好言自口，莠言自口。憂心愈愈，是以有侮。
憂心惸惸，念我無祿。民之無辜，並其臣僕。哀我人斯，于何從祿？瞻烏爰止，于誰之屋？
瞻彼中林，侯薪侯蒸。民今方殆，視天夢夢。既克有定，靡人弗勝。有皇上帝，伊誰云憎？
謂山蓋卑，為岡為陵。民之訛言，寧莫之懲。召彼故老，訊之佔夢。具曰予聖，誰知烏之雌雄！
謂天蓋高，不敢不局。謂地蓋厚，不敢不蹐。維號斯言，有倫有脊。哀今之人，胡為虺蜴？
瞻彼阪田，有菀其特。天之杌我，如不我克。彼求我則，如不我得。執我仇仇，亦不我力。
心之憂矣，如或結之。今茲之正，胡然厲矣？燎之方揚，寧或滅之？赫赫宗周，褒姒滅之！
終其永懷，又窘陰雨。其車既載，乃棄爾輔。載輸爾載，將伯助予！
無棄爾輔，員于爾輻。屢顧爾僕，不輸爾載。終逾絕險，曾是不意。
魚在于沼，亦匪克樂。潛雖伏矣，亦孔之炤。憂心慘慘，念國之為虐！
彼有旨酒，又有嘉餚。洽比其鄰，婚姻孔云。念我獨兮，憂心殷殷。
佌佌彼有屋，蔌蔌方有谷。民今之無祿，天夭是椓。哿矣富人，哀此惸獨。
《小雅·祈父之什·十月之交》
十月之交，朔月辛卯。日有食之，亦孔之醜。彼月而微，此日而微；今此下民，亦孔之哀。
日月告凶，不用其行。四國無政，不用其良。彼月而食，則維其常；此日而食，于何不臧？
爗爗震電，不寧不令。百川沸騰，山冢崒崩。高岸為谷，深谷為陵。哀今之人，胡憯莫懲？
皇父卿士，番維司徒，家伯維宰，仲允膳夫。棸子內史，蹶維趣馬。楀維師氏，醘妻煽方處。
抑此皇父，豈曰不時？胡為我作，不即我謀？徹我牆屋，田卒汙萊。曰予不戕，禮則然矣。
皇父孔聖，作都于向。擇三有事，亶侯多藏。不慭遺一老，俾守我王。擇有車馬，以居徂向。
黽勉從事，不敢告勞。無罪無辜，讒口嚻嚻。下民之孽，匪降自天。噂沓背憎，職競由人。
悠悠我里，亦孔之痗。四方有羨，我獨居憂。民莫不逸，我獨不敢休。天命不徹，我不敢傚。我友自逸。
《小雅·小旻之什·小宛》
宛彼鳴鳩，翰飛戾天。我心憂傷，念昔先人。明發不寐，有懷二人。
人之齊聖，飲酒溫克。彼昏不知，壹醉日富。各敬爾儀，天命不又。
中原有菽，庶民采之。螟蛉有子，蜾蠃負之。教誨爾子，式穀似之。
題彼脊令，載飛載鳴。我日斯邁，而月斯征。夙興夜寐，毋忝爾所生。
交交桑扈，率場啄粟。哀我填寡，宜岸宜獄。握粟出卜，自何能穀？
溫溫恭人，如集于木。惴惴小心，如臨于谷。戰戰兢兢，如履薄冰。
《小雅·小旻之什·小弁》
弁彼鷽斯，歸飛提提。民莫不穀，我獨于罹。何辜于天？我罪伊何？心之憂矣，云如之何？
踧踧周道，鞫為茂草。我心憂傷，惄焉如搗。假寐永嘆，維憂用老。心之憂矣，疢如疾首。
維桑與梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母。不屬于毛，不罹于裏。天之生我，我辰安在？
菀彼柳斯，鳴蜩嘒嘒，有漼者淵，萑葦淠淠。譬彼舟流，不知所屆，心之憂矣，不遑假寐。
鹿斯之奔，維足伎伎。雉之朝雊，尚求其雌。譬彼壞木，疾用無枝。心之憂矣，寧莫之知？
相彼投兔，尚或先之。行有死人，尚或墐之。君子秉心，維其忍之。心之憂矣，涕既隕之。
君子信讒，如或醻之。君子不惠，不舒究之。伐木掎矣，析薪扡矣。舍彼有罪，予之佗矣。
莫高匪山，莫浚匪泉。君子無易由言，耳屬于垣。無逝我梁，無發我笱。我躬不閱，遑恤我後。
《小雅·北山之什·北山》
陟彼北山，言採其杞。偕偕士子，朝夕從事。王事靡盬，憂我父母。
溥天之下，莫非王土。率土之濱，莫非王臣。大夫不均，我從事獨賢。
四牡彭彭，王事傍傍。嘉我未老，鮮我方將。旅力方剛，經營四方。
或燕燕居息，或盡瘁事國；或息偃在床，或不已于行。
或不知叫號，或慘慘劬勞；或棲遲偃仰，或王事鞅掌。
或湛樂飲酒，或慘慘畏咎；或出入風議，或靡事不為。
《小雅·北山之什·無將大車》
無將大車，祇自塵兮。無思百憂，祇自疧兮。
無將大車，維塵冥冥。無思百憂，不出于熲。
無將大車，維塵雝兮。無思百憂，祇自重兮。
《小雅·北山之什·小明》
明明上天，照臨下土。我征徂西，至于艽野。二月初吉，載離寒暑。心之憂矣，其毒大苦。念彼共人，涕零如雨。豈不懷歸？畏此罪罟！
昔我往矣，日月方除。曷云其還？歲聿云莫。念我獨兮，我事孔庶。心之憂矣，憚我不暇。念彼共人，眷眷懷顧！豈不懷歸？畏此譴怒。
昔我往矣，日月方奧。曷云其還？政事愈蹙。歲聿云莫，采蕭獲菽。心之憂矣，自詒伊戚。念彼共人，興言出宿。豈不懷歸？畏此反覆。
嗟爾君子，無恆安處。靖共爾位，正直是與。神之聽之，式穀以女。
嗟爾君子，無恆安息。靖共爾位，好是正直。神之聽之，介爾景福。
《小雅·北山之什·鼓鍾》
鼓鍾將將，淮水湯湯，憂心且傷。淑人君子，懷允不忘。
鼓鍾喈喈，淮水湝湝，憂心且悲。淑人君子，其德不回。
鼓鍾伐鼛，淮有三洲，憂心且妯。淑人君子，其德不猶。
鼓鍾欽欽，鼓瑟鼓琴，笙磬同音。以雅以南，以龠不僭。
《小雅·桑扈之什·頍弁》
有頍者弁，實維伊何？爾酒既旨，爾殽既嘉。豈伊異人，兄弟匪他。蔦與女蘿，施于松柏。未見君子，憂心奕奕；既見君子，庶幾說懌。
有頍者弁，實維何期？爾酒既旨，爾殽既時。豈伊異人，兄弟具來。蔦與女蘿，施于松上。未見君子，憂心怲怲；既見君子，庶幾有臧。
有頍者弁，實維在首。爾酒既旨，爾殽既阜。豈伊異人，兄弟甥舅。如彼雨雪，先集維霰。死喪無日，無幾相見。樂酒今夕，君子維宴。
《小雅·桑扈之什·角弓》
騂騂角弓，翩其反矣。兄弟昏姻，無胥遠矣。
爾之遠矣，民胥然矣。爾之教矣，民胥傚矣。
此令兄弟，綽綽有裕。不令兄弟，交相為瘉。
民之無良，相怨一方。受爵不讓，至于己斯亡。
老馬反為駒，不顧其後。如食宜饇，如酌孔取。
毋教猱升木，如塗塗附。君子有徽猷，小人與屬。
雨雪瀌瀌，見晛曰消。莫肯下遺，式居婁驕。
雨雪浮浮，見晛曰流。如蠻如髦，我是用憂。
《小雅·都人士之什·苕之華》
苕之華，芸其黃矣。心之憂矣，維其傷矣。
苕之華，其葉青青。知我如此，不如無生。
牂羊墳首，三星在罶。人可以食，鮮可以飽。
《大雅·生民之什·民勞》
民亦勞止，汔可小康。惠此中國，以綏四方。無縱詭隨，以謹無良。式遏寇虐，憯不畏明。柔遠能邇，以定我王。
民亦勞止，汔可小休。惠此中國，以為民逑。無縱詭隨，以謹惛怓。式遏寇虐，無俾民憂。無棄爾勞，以為王休。
民亦勞止，汔可小息。惠此京師，以綏四國。無縱詭隨，以謹罔極。式遏寇虐，無俾作慝。敬慎威儀，以近有德。
民亦勞止，汔可小愒。惠此中國，俾民憂泄。無縱詭隨，以謹醜厲。式遏寇虐，無俾正敗。戎雖小子，而式弘大。
民亦勞止，汔可小安。惠此中國，國無有殘。無縱詭隨，以謹繾綣。式遏寇虐，無俾正反。王欲玉女，是用大諫。
《大雅·生民之什·板》
上帝板板，下民卒癉。出話不然，為猶不遠。
靡聖管管，不實於亶。猶之未遠，是用大諫。
天之方難，無然憲憲。天之方蹶，無然泄泄。
辭之輯矣，民之洽矣。辭之懌矣，民之莫矣。
我雖異事，及爾同寮。我即爾謀，聽我嚻嚻。
我言維服，勿以為笑。先民有言，詢於芻蕘。
天之方虐，無然謔謔。老夫灌灌，小子蹻蹻。
匪我言耄，爾用憂謔。多將熇熇，不可救藥。
天之方懠，無為誇毗。威儀卒迷，善人載屍。
民之方殿屎，則莫我敢葵。喪亂蔑資，曾莫惠我師。
天之牖民，如壎如篪。如璋如圭，如取如攜。
攜無曰益，牖民孔易。民之多辟，無自立辟。
價人維藩，大師維垣。大邦維屏，大宗維翰。
懷德維寧，宗子維城。無俾城壞，無獨斯畏。
敬天之怒，無敢戲豫。敬天之渝，無敢馳驅。
昊天曰明，及爾出王。昊天曰旦，及爾游衍。
《大雅·蕩之什·桑柔》
菀彼桑柔，其下侯旬。捋採其劉，瘼此下民。不殄心憂，倉兄填兮。倬彼昊天，寧不我矜。
四牡騤騤，旟旐有翩。亂生不夷，靡國不泯。民靡有黎，具禍以燼。於乎有哀，國步斯頻。
國步蔑資，天不我將。靡所止疑，云徂何往。君子實維，秉心無競。誰生厲階，至今為梗。
憂心殷殷，念我土宇。我生不辰，逢天僤怒。自西徂東，靡所定處。多我覯痻，孔棘我圉。
為謀為毖，亂況斯削。告爾憂恤，誨爾序爵。誰能執熱，逝不以濯。其何能淑，載胥及溺。
如彼溯風，亦孔之僾。民有肅心，荓云不逮。好是稼穡，力民代食。稼穡維寶，代食維好。
天降喪亂，滅我立王。降此蟊賊，稼穡卒癢。哀恫中國，具贅卒荒。靡有旅力，以念穹蒼。
維此惠君，民人所瞻。秉心宣猶，考慎其相。維彼不順，自獨俾臧。自有肺腸，俾民卒狂。
瞻彼中林，甡甡其鹿。朋友已譖，不胥以穀。人亦有言：進退維谷。
維此聖人，瞻言百里。維彼愚人，覆狂以喜。匪言不能，胡斯畏忌。
維此良人，弗求弗迪。維彼忍心，是顧是復。民之貪亂，寧為荼毒。
大風有隧，有空大谷。維此良人，作為式穀。維彼不順，征以中垢。
大風有隧，貪人敗類。聽言則對，誦言如醉。匪用其良，覆俾我悖。
嗟爾朋友，予豈不知而作。如彼飛蟲，時亦弋獲。既之陰女，反予來赫。
民之罔極，職涼善背。為民不利，如云不克。民之回遹，職競用力。
民之未戾，職盜為寇。涼曰不可，覆背善詈。雖曰匪予，既作爾歌。
《大雅·蕩之什·雲漢》
倬彼雲漢，昭回于天。王曰於乎，何辜今之人。天降喪亂，饑饉薦臻。靡神不舉，靡愛斯牲。圭壁既卒，寧莫我聽？
旱既大甚，蘊隆蟲蟲。不殄禋祀，自郊徂宮。上下奠瘞，靡神不宗。后稷不克，上帝不臨。耗斁下土，寧丁我躬。
旱既大甚，則不可推。兢兢業業，如霆如雷。周餘黎民，靡有孑遺。昊天上帝，則不我遺。胡不相畏，先祖于摧。
旱既大甚，則不可沮。赫赫炎炎，云我無所。大命近止，靡瞻靡顧。群公先正，則不我助。父母先祖，胡寧忍予？
旱既大甚，滌滌山川。旱魃為虐，如惔如焚。我心憚暑，憂心如熏。群公先正，則不我聞。昊天上帝，寧俾我遁？
旱既大甚，黽勉畏去。胡寧瘨我以旱，憯不知其故。祈年孔夙，方社不莫。昊天上帝，則不我虞。敬恭明神，宜無悔怒。
旱既大甚，散無友紀。鞫哉庶正，疚哉冢宰。趣馬師氏，膳夫左右。靡人不周，無不能止。瞻卬昊天，云如何里。
瞻卬昊天，有嘒其星。大夫君子，昭假無贏。大命近止，無棄爾成。何求為我。以戾庶正。瞻卬昊天，曷惠其寧？
《大雅·蕩之什·瞻卬》
瞻卬昊天，則不我惠。孔填不寧，降此大厲。邦靡有定，士民其瘵。蟊賊蟊疾，靡有夷屆。罪罟不收，靡有夷瘳。
人有土田，女反有之。人有民人，女覆奪之。此宜無罪，女反收之。彼宜有罪，女覆說之。
哲夫成城，哲婦傾城。懿厥哲婦，為梟為鴟。婦有長舌，維厲之階。亂匪降自天，生自婦人。匪教匪誨，時維婦寺。
鞫人忮忒。譖始竟背。豈曰不極，伊胡為慝。如賈三倍，君子是識。婦無公事，休其蠶織。
天何以剌，何神不富。舍爾介狄，維予胥忌。不弔不祥，威儀不類。人之云亡，邦國殄瘁。
天之降罔，維其優矣。人之云亡，心之憂矣。天之降罔，維其幾矣。人之云亡，心之悲矣。
觱沸檻泉，維其深矣。心之憂矣，寧自今矣。不自我先，不自我後。藐藐昊天，無不克鞏。無忝皇祖，式救爾後。
二、中華文化憂患始
粗略統計，以上“憂”詩，約有20首是描述廟堂、宗室，乃至地方小官、出征將士，內容包括“勸王者宜遠小人親兄弟之詩”，“傷嘆周室衰亂，人民飢餓之詩”，“借同列相戒之口氣以戒王”，等等；另有八、九首，包括“賢者憂心國事之詩”，“嘆傷亂世讒人之害正人”等，應是出自隱身民間、江湖的有識之士；餘下十首，是普通老百姓抒發思鄉、思念家人情人（也包括婦人思念出征丈夫）之情。
不以物喜，不以己悲。居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶？其必曰：“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”歟！
——范仲淹：《岳陽樓記》
冒叫一聲：中華文化濫觴於悲天憫人的憂患意識。《詩經》伊始，滿紙皆憂……漢末戰亂，白臉奸雄曹孟德“憂思難忘，何以解憂？……憂從中來，不可斷絕。”清末戰亂，布衣草民左季高“身無半畝，心憂天下。”亂世憂，治世更憂。居安思危，越是繁榮娼盛越堪憂。唐玄宗開元盛世，歌舞昇平，酒仙賞月“憂來其如何，悽愴催心肝。”武則天日月當空，陳子昂登高“前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”一把鼻涕一把淚，打定主意不高興了。中華文字尚未統一，憂國憂民登峰造極。公元前278年，屈原投江自絕於黨和人民，舉國上下，而且敵國、友邦、鄰邦、遠邦，天下官員百姓家家包粽子賽龍舟，年年按時追悼會。憂心忡忡沉澱成中華文化的脊梁骨，至少字面上，從古至今，鼓勵讀書人可勁兒憂。太平天國血流漂杵，40歲今亮逃竄湖南遠山，種莊稼比劃大漠沙盤，試栽左公柳，這算是操的哪門子閒心呀？——知我者謂我心憂，不知我者謂我何求？中華民族所以延綿不絕五千年。
——王小強：〈讓有限史料說話——外行梵高故事~1〉
摘自《參閱文稿》No.2019~13
因微信篇幅所限，刪節了註釋和資料來源
全文阅读请点击左下角“阅读原文”
推荐阅读大风网站往期文章