诗苑｜2020诺贝尔文学奖得主露易丝·格丽克诗两首（中英双语）
北京时间10月8日19时，瑞典文学院宣布，2020年诺贝尔文学奖授予美国女诗人路易斯·格丽克（Louise Glück）。格丽克是诺贝尔文学奖史上第16位女性获奖人，也是继鲍勃·迪伦之后，本世纪第二位获奖的美国诗人。
（图片来源：Nobel Media）
对于中国读者来说，露易丝·格丽克并不是一个熟悉的名字，但在美国，她是当今诗坛耀眼群星中夺目的一颗，也是狄金森、摩尔、毕肖普之后，当下最杰出的美国女诗人。
▲ 当地时间2012年10月21日，美国诗人露易丝·格丽克
格丽克1943年生于美国纽约，目前居住在马萨诸塞州剑桥市。除了是一名诗人外，格丽克还是耶鲁大学的文学教授。
瑞典文学院的颁奖词写道，将今年的诺贝尔文学奖颁给格丽克是“因为她朴实无华的诗意之声，让个体的存在普世化”。
露易丝·格丽克生于1943年，美国纽约一个匈牙利裔犹太人家庭，1968年，露易丝·格丽克凭借《头生子》登上文坛，并早早地被誉为美国当代文学史上最杰出的诗人之人，遍获各种诗歌奖项，包括普利策奖、全国书评界奖、美国诗人学院华莱士·斯蒂文斯奖、国际笔会∕玛莎·阿布朗德非虚构文学奖、博林根奖。诗集《新生》获《纽约客》第一届年度读者奖。
少女时期的露易丝·格丽克
格丽克出版了12本诗集和几本关于抒情写作的文集。主要诗（文）集包括：《头生子》，1968；《沼泽地上的房子》，1975；《下降的形象》，1980；《阿基里斯的胜利》，1985；《阿勒山》，1990；《野鸢尾花》1992（获普利策诗歌奖）；《诗1962-2012》2012。
她的诗歌创作在长达几十年的时间里围绕生与死、爱与性等人性相关主题展开探索，塑造了相当独特的诗人形象。
瑞典学院诺贝尔文学奖评委会主席安德斯·奥尔森说：“2020年诺贝尔文学奖得主露易丝·格吕克的作品以力求清晰著称。童年和家庭生活，人与父母、兄弟姐妹之间的亲密情感，一直是她诗作的中心主题。”
今天，就让我们借助露易丝·格丽克的两首诗来感受这位女诗人的语言和思想之美：
Orange blossoms blowing over Castilechildren begging for coins
I met my love under an orange treeor was it an acacia treeor was he not my love?
I read this, then I dreamed this:can waking take back what happened to me?Bells of San Miguelringing in the distancehis hair in the shadows blond-white
I dreamed this,does that mean it didn't happen?Does it have to happen in the world to be real?
I dreamed everything, the storybecame my story:
he lay beside me,my hand grazed the skin of his shoulder
Mid-day, then early evening:in the distance, the sound of a train
But it was not the world:in the world, a thing happens finally, absolutely,the mind cannot reverse it.
Castile: nuns walking in pairs through the dark garden.Outside the walls of the Holy Angelschildren begging for coins
When I woke I was crying,has that no reality?
I met my love under an orange tree:I have forgottenonly the facts, not the inference—there were children, somewhere, crying, begging for coins
I dreamed everything, I gave myselfcompletely and for all time
And the train returned usfirst to Madridthen to the Basque country
卡斯提尔
橙子花在卡斯提尔上空随风起舞
孩子们在乞讨硬币
我曾经遇到我爱的人，在橙子树下
难道那是金合欢树
难道他不是我爱的人？
我曾经读着这些，也曾经梦见这些：
现在醒着，就能唤回曾发生在我身上的事吗？
圣米格尔岛的钟声
在远方回响
他的头发在暗影中金黄略白
我曾经梦见这些，
就意味着它不曾发生过吗？
必须在这世界上发生过，才成为真实吗？
我曾经梦见一切，这个故事
就成了我的故事：
那时他躺在我身边，
我的手轻抚他肩膀的肌肤
中午，然后是傍晚：
远方，火车的声音
但这些并非就是这个世界：
在这个世界上，一件事最终地、绝对地发生，
心灵也不能将它扭转。
卡斯提尔：修女们两两走过黑暗的花园。
在圣天使教堂的围墙外
孩子们在乞讨硬币
如果我醒来，还在哭泣，
难道这就没有真实？
我曾经遇到我爱的人，在橙子树下：
我所忘记的
只是这些事实，而不是那个推论——
在某个地方，有孩子们在叫喊，在乞讨硬币
我曾梦见一切，我曾恣意沉迷
完全地，永远地
而那列火车把我们带回
先到马德里
再到巴斯克乡村
（柳向阳 译）
[*卡斯提尔（Castile，又作Castilla “卡斯蒂利亚”），位于西班牙中部和北部的一个地区和古代王国，居民为巴斯克人。**橙子花（orange-blossom）：多为白色，欧洲人婚礼中常用作新娘的捧花及头饰。]
Stay with me a little longer. Your hands on the back of the chair -
that’s what I’ll remember.
Before that, lightly stroking my shoulders.
Like a man training himself to avoid the heart. In the other room, the maid discreetly
putting out the light i read by. The room with its chalk walls-
how will it look to you I wonder
once your exile begins? I think your eyes will seek out
its light as opposed to the moon.
Apparently, after so many years, you need
distance to make plain its intensity. Your hands on the chair, stroking
my body and the wood in exactly the same way.
Like a man who wants to feel longing again,
who prizes longing above all other emotion. On the beach, voices of the Greek farmers,
impatient for sunrise.
As though dawn will change them
from farmers into heroes. And before that, you are holding me because you are going away—
these are statements you are making,not questions needing answers. How can I know you love me
unless I see you grieve over me?
别离
夜不黑；黑的是这世界。
和我再多待一会儿。
你的双手在椅背上——
这一幕我将记住。
之前，轻轻拨弄着我的肩膀。
像一个人训练自己怎样躲避内心。
另一个房间里，女仆悄悄地
熄灭了我看书的灯。
那个房间和它的石灰墙壁——
我想知道，它还怎么保护你
一旦你的漂泊开始？我想你的眼睛将寻找出
它的亮光，与月光对抗。
很明显，这么多年之后，你需要距离
来理解它的强烈。
你的双手在椅背上，拨弄着
我的身体和木头，恰以同样的方式。
像一个想再次感受渴望的人，
他珍视渴望甚于一切别的情感。
海边，希腊农夫们的声音，
急于看到日出。
仿佛黎明将把他们从农夫
变成英雄。
而那之前，你正抱着我，因为你就要离开——
这些是你此刻的陈述，
并非需要回答的问题。
我怎么能知道你爱我
除非我看到你为我悲伤？
（柳向阳 译）「点击封面，购买杂志」
▼