生下孩子那一天，我们成为世上最孤独的人
点击蓝字 关注我们
作者：林宛央
来源：宛央女子（ID：Apple1990-kun）
最孤独的永远是父母。
早上醒来，被一组H5广告[世界再大，大不过一盘番茄炒蛋]，感动到红了眼眶。
内容很简单，但却引起了很多人的共鸣：
一个刚到美国留学的男孩子，打算在聚会上做一盘番茄炒蛋招待朋友，以更好地融入新环境。
可是，自己什么都不会，于是发微信向妈妈求助。
妈妈发来语音教程，他按照妈妈的语音去操作，然而语音嘈杂，因为爸爸一直在插话，两个人抢着教儿子做菜（这个细节，我觉得超感动，我爸我妈每次也这样，总是抢着想和我们说话）。
再加上朋友们又都纷纷发来语音，问他是不是做好了菜，这个男生就不耐烦了，给自己老妈甩去一条语音：“妈，你这发的什么东西啊，我听不清楚，你这不行。”
没过一会儿，妈妈发来视频，视频里妈妈亲自下厨，现做了一盘番茄炒蛋详细解说了制作过程。
男生在视频教程的帮助下，完成了番茄炒蛋，并得到了朋友们的一致称赞。
然后，其中有个人得知他来自中国，闲闲问了一句：中国和美国的时差是多少？
男生回答说：12个小时。
这时候他才意识到，当他于美国时间16:00为了一盘番茄炒蛋向妈妈求助的时候，中国时间才凌晨四点。
然后镜头回到中国的凌晨四点，妈妈一收到儿子的微信，就醒了过来，和爸爸争着在微信里讲话。
当儿子抱怨语音不清楚的时候，两个老人迅速起床，妈妈做菜，爸爸录视频。视频发送成功后，还担心儿子收不到，一个劲儿地问：收到没有啊，回复啊。
而那个时候，儿子却已经忘记了给爸妈回个微信，只沉浸在自己新世界的喜悦中。
字幕给出爸妈的心声：想留你在身边，更想你拥有全世界。你的世界，大于全世界。
我哭了，因为几乎一模一样的话，我妈也曾这么对我说过。
当年大学毕业，离开父母到一个新的城市打拼，虽然没有像视频中那个男生一样，漂洋过海。但我妈在我离开家的第一个月，几乎就没睡过踏实觉。
有一次早上接到她的电话，她提醒我穿厚一点，说是家里下雨了，怕我这里也开始冷起来。我用微信和我弟闲聊，无意中问起家里是不是雨下得很大，我弟愣了一下说，没下雨啊。
后来我才知道，那天不过是深夜两三点钟落了一点点雨，而她，担心自己远在千里之外的女儿，所以一夜无眠。
这世上有一种爱是：你问她昨夜睡得好不好。她回答说：昨夜风疏雨骤。那句好不好不忍再问。
那一段时间，她给我打电话打得特别频繁，工作上事情多，压力大，我常常会很烦，在电话里抱怨她：你如果那么不放心，干脆就让我什么也不做，天天留在你身边得了。
她却说：“很想把你留在身边，却又怕耽误了你的前程。父母的世界是儿女，儿女的世界却很大。所以，最重要还是你们过得好。”
世界再大，大不过一盘番茄炒蛋，说的不是儿女，而是父母。
你可能永远想不到，你那相爱了一辈子的父母，会为给你做的一盘番茄炒蛋而吵翻天。
最近，因为我姐出月子回娘家，我也回了老家，陪爸妈住一段。昨晚，我姐说想吃番茄炒蛋，我妈就赶紧钻进厨房去做。
端上来的时候，我吃了一口，然后开玩笑、说：“妈妈，你做的番茄炒蛋，蛋是蛋，番茄是番茄。”
我爸听到，看了一眼那盘番茄炒蛋，便开始埋怨我妈做饭偷懒，总是把蛋炒熟了，把番茄往里一倒了事。
他担心我们吃不好，所以一边数落我妈，一边非要起身重新去做。
好像一直以来，他们的争吵都是围绕我们。
我爸总嫌我妈这个做不好那个做不好，但说到底，是怕我们不好；我妈总嫌我爸不懂得和我们好好沟通，埋怨他脾气不好，其实怕的仍然是我们不好。
他们会因为一盘番茄炒蛋的味道而互相埋怨，也会因为声音太大打扰了我们休息而彼此指责，永远都是一些小得不能再小的事情，只不过因为和儿女有关，就成了天大的事情。
而这，我相信不仅仅只是我的家庭写照。
这个广告刷屏的当天，我采访了自己身边的一些好友，试图找到比番茄炒蛋更让人动容的答案。
我得到这些故事。
Amy：我爸是个独生子，一辈子娇生惯养，却在我孩子出生的那段时间里，因为心疼我，在大冬天里洗了上百块尿布，一双手都生了冻疮。世界再大，也大不过一个父亲对女儿的爱。
MOMO：过年回家，提前打电话和我妈说想吃饺子。回家的时候发现厨房里有各种各样的馅料，我妈说，担心我这几年口味有变化，所以多准备了一些……世界再大，也大不过被我包进饺子里的那一点馅料吧。
……
我，回头看看自己的老爸，他在厨房里认真做菜的样子，就好像，那一刻，世界再大，也大不过女儿想要的一盘番茄炒蛋。
可是，身为女儿，我也不得不承认：那盘比世界还大的番茄炒蛋，纵然让我感动，但却成为不了我的全世界。
当我奔赴在未知的茫茫路途，那盘番茄炒蛋，是最温暖的底色，也是最容易被我忽略的角落。很多时候，一些梦想，一些爱情，甚至仅仅是他们的老去所带来的代沟，都能让我把这盘番茄炒蛋端到一边，直至凉掉。
父母与子女这一生，前者总觉得自己有所亏欠，后者一直在亏欠。
想起龙应台在《目送》里，这样描述他和儿子的关系：
“十六岁，他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。
终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。
我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。
……
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
父母与子女这一生，父母一直在试图靠近子女，而子女却一直在告别父母。
一个朋友告诉我说：从儿子三岁上幼儿园那一年起，他就已经开始远离我们。属于孩子和父母的最贴心时光，停留在他没有新世界，只有妈妈的前三年，所以要珍惜。
然后，我回忆自己的这三十年，纵然满心愧疚，也不得不承认，事实的确如此：从生下我那一天起，我成了我妈的全世界，可从我直立行走的那一天起，我的世界，注定了越来越大，而父母越来越小，变成渺小的一个圆点。
而比这更让人难过的是，渐渐地，他们认命，不再试图靠近你。
目送儿女背影的龙应台同样目送父亲的背影，那背影却是另一种情形：
“火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
年轻的时候，是不懂这一句“不必追”的，但现在，终于明白：父母与子女这场关系中，最孤独的永远是父母。
——END——
林宛央：潇洒派掌门人，畅销书作者，影视编剧。一个不走千篇一律的人生，却过得比谁都潇洒的姑娘。忌矫情，治拎不清，喜欢你的不盲从。微博：@林宛央，个人公众号：宛央女子（Apple1990-kun）
点 击 阅 读
单身少女？ 肌肉男？ 白富美？ 高富帅？
尽在今晚“沙城鬼混”
一起来狂欢吧！