此间独自畅游林泉，始觉天地巧蕴生机 | 草间居游
今年秋天，北宋王希孟《千里江山图》在故宫的展出算得上是帝都一大文化事件。
许多去看的朋友都被这卷青绿山水迷住了，感慨：
“真想住到画里去啊。”
这种愿望，与千年前宋人的理想并无二致。
北宋山水画家郭熙在《林泉高致》中说：
山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者。……君子之所以渴慕林泉者，正谓此佳处故也。
”中国的山水画，山水间经常出现豆大的小人，或行或卧，几椽草庐茅屋结于山坳水滨。
在古人的观念中，人就是自然的一部分，自然离开了人，虽然完整，但那是寂寞而缺少生命的。反之亦然。
因此，我们才会在《千里江山图》中看到旅人、渔夫、隐士等种种人物。
他们在自然中生活，有的在山间漫游，驻足欣赏风景，有的在居所烹茶下棋，悠然自得。
古人对生活的诗意叙事，也就此借由绘画而得以实现。
在拥挤喧嚣、石头森林一般的当代都市，这样的生活理想总是被忘却的，直到某些契机出现。
比如，某个阴郁的雾霾天，一卷青绿山水展现在眼前。
更快捷的方法，是直接穿越回古代。
鱼山的画，就像是打通了一条时光隧道。虽然画风是中国传统的，细看画中人的言行举止，却又分明是现代人的样子：上蹿下跳、鬼马调皮。
仿佛忘却了时间一般逍遥自在。
更有趣的是，画里的瓶瓶罐罐、草木虫鱼，全都变得比人还高大，成为房屋、坐骑……
小小的人儿，有的躺在树叶上，和萤火虫窃窃私语；
有的骑上白鹤，和蚊子大战云端；
有的攀上瓶口，想捞枚果子饱醉一场……
恋爱，也是扛一支高过人的硕大玫瑰表白。
用鱼山的话说：
器物花草之间，已微见山水悠游之乐。
”这种小大颠倒的趣味，始于沈复《浮生六记》：
见藐小之物，必细察其纹理，故时有物外之趣。
”鱼山进而思考，庄子所说的“与天地精神往来”，难道仅限于宏阔之物吗？
当画下这些充满生机的活泼小人时，他发现，其实，
除了大山大水，我们平时习见的案头清供、花草盆景，都能成为“卧游”之景，
进而成为我们寄托生活理想、进入自然的途径。
鱼山本名曾仁臻，职业是建筑师。
他既是一个表面不苟言笑、身上散发“古人”气息的80后，
也是一个实际童心洋溢、大隐隐于市的创作者，
更是一个身体力行、实践创作理念的生活家。
鱼山一直热爱中国传统园林和山水，2014年，他辞去工作，开始逐一考察、寻访江南园林，并遍游山水名胜和古村落。
他感到：
此间独自畅游林泉，日日皆似入画居游，羁困于尘世之心境渐别开生面，始觉天地巧蕴生机，自然别藏真趣，遂愿一生清守此业。
”开始画画，是因为看到古人在研习传统造园这件事上，常常将山水画的创作训练作为首要甚至直达门径， 他便尝试将绘画作为设计研究的一种方法。
画着画着，在作为主体的研究性绘画外，渐渐也多了不少闲来戏笔。在这些淘气的小画中，有对山水居游的思考，也有对生活的诗意化记录，和喜剧意味十足的想象叙事。
高居翰将中国传统绘画中某一类主题总结为“诗之旅”，鱼山的画，某种程度可以说是现代人的“诗之旅”。
曾有粉丝在他的画下留言：
若我能拥有其中一幅画的幸福，余生也足矣！
”这一幅画的幸福，关窍就在于借用传统的自然观，重新审视当代人的日常生活。
鱼山用画，让人们轻松地重新找回自然的乐趣。
一个人，也可以过得很诗意：
就花而居
虽一人却不孤独
身着白袍
栖宿于草木间
抛却世俗之念
片叶飞花，抓住越来越不分明的城市四季：
攀着柳枝的尾巴
在春色中荡漾
轻驭蜻蜓
便能遍览美景
夏日炎炎
花露中间正好眠
烈日当头
荷花为床叶作榻
秋风起
银杏盖屋
青果一枚即过冬
撑一柄叶伞
从皑皑冬雪
回到红泥小火炉边
宅在家里的日子：
若想快意恩仇
只需竹叶当剑
下雨，微凉
适宜卧游书海
清茶一杯
抵十年尘梦
窈窕淑女，君子好逑：
假如古人穿越到现代：
镜里镜外
一般对弈
天涯，咫尺
去不了五岳，五岳自来画中：
草间奥运，拿到了骑蚂蚱项目的金牌：
这些尺方大小的水墨画儿，都收在了《草间居游》一书中，一共有两百余幅，分为“案头居游”和“草间居游”上下两篇。
在“案头居游”中，鱼山用画笔将日常所见的各类器物，包括瓶瓶罐罐、纸砚笔墨等改造为供人居住的房屋空间；在“草间居游”的十个小系列中，鱼山笔下的小人们走出器物，畅游于花草自然、天地万物间。
“案头居游”篇首语
文 | 鱼山
2015 年初春，一位朋友邀我以“案头的风景”为题作一幅画。当时我正日夜伏于案头经营自己最初的“幻园”，琢磨如何将身体带回山水画之中，如何入画居游。初见画题，脑中首先浮现的是历代绘画中一贯的案头清供：静静陈列的文房四宝、奇石香炉以及各种花草盆景。这是被人画僵了的题材，我无意重复。扫视自己的案头，花草器物之间，各处散置着朋友送我的小玩物：有渔翁泛舟垂钓，有白鹅敛羽浮游，有黄牛昂首叶下，有鼓蛙蹲匍荷中，乌龟似潜于碟池，蜗牛犹出入笔丛……还有一组微缩的陶瓷亭塔，被我用几式小桥勾连于案前。
拍摄：“谁最中国”公众号
这案前间杂着各式“活物”的笔洗笔架墨碟书册，如果忘记尺度，岂不就是可以居游的园子？而“幻园”，既是想象中的园林，又何必拘泥于物象之大小真假？只当守其居游之意，则园之形意自可通变。于是我绘了一幅《案前悟园图》，画拇指大小的人物出入于案头花草器物之间，借瓶为山，截枝为树，或隐或现，或出或入，你来我往，幻想了一番热闹的微观园林居游世界。
初将居游之事带入案头世界，便觉对自己理解园林中有关身体入画的讨论有所助益，而案头世界之观想又是常人之日常，可诱发人们于现实之外以特殊视角重新想象居游之事，亦颇有趣。我遂将“案头居游”作为自己研习园林绘画的一个辅助类别，经常提笔尝试。于是就有了蜷躯慵困卧于草庐的小人儿，有了引颈闻香濯足花下的小人儿，他们或缘瓶攀藤，或骑枝偷果，时倚瓷台而居，时寻花开而游……器物花草之间，已微见山水悠游之乐。
在经营器物花草间的各种人物活动之时，我遂将视角慢慢转移至“器”。按老子的说法，“器”之虚空当有“室”之用。我便有了强烈的将“器”转化为人可以居住的屋室的愿望。于是瓶瓶罐罐上开始出现了门窗，窗里出现了桌子椅子等家具—器物的内部空间被呈现出来，成为小人儿居住的各式各样的家。我甚至还用梯桥在瓶子罐子间勾连出了亭台楼阁，将居住的空间形态分出了上下。这些家，都还保留着器物与花草共处的模样，似一个个迷你的花居，小人儿围绕着“器”之内外便又展开了一番有趣的生活。
这些微观生活，都是围绕自己日常所见一定之器物发生，与想象中更贴近自然山水居游的活动仍有距离。古人言“随物赋形”，吾之物在“山水居游”，则器之形当与之匹配。因此，我进而尝试改造器物。其后所画之器，始有如山之余脉者，如谷间一泓者，列花如林，围壑幛岩…… 其情其意，似不知所在案头器物间，不知所在林泉幽谷间，只缘身在其中，怡然居游。
案头居游，幻园一隅，目寄心想，山水滋义。
作者简介
曾仁臻，号“鱼山”，建筑师
专注有关中国园林和绘画的研习
曾工作于北京百子甲壹建筑工作室，2014年创立幻园工作室
创作了大量有关中国园林、山水、空间与人的关系的研究性画作。
已出版：《幻园》《借天工》《草间居游》
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=f1327jt0zfo&width=500&height=375&auto=0
《草间居游》
作者：鱼山
页数：272
装帧：精装
出版时间：2017年10月
策划出版：活字文化
出版社：中信出版社
仙人戏草间。
游迹从风起，
长啸在花前。
▼ 点击文末"阅读原文"，购买《草间居游》！