让孩子学会学诗：用直觉说话，说得理直气壮
1
写诗的路上很寂静
许多年前，当我站在文学的十字路口，选择一条自己的创作途径时，我走向了儿童诗，执念很强。
我在儿童诗《请不要吃了野雏菊》里这样写：
“野雏菊/只等小羊来/……驴子、马和兔子/请直着眼睛往前走/别往地上看/不要吃了野雏菊”，野雏菊是小羊的。
如果写作者也有自己的宿命，我逃不出写儿童诗的定数。可是，我多么喜欢，像小羊那样，“跪下来/用软嘴唇/把那么好的花/一口一口吃下去”。
儿童诗这条小路很窄，没有多少人走。路上很寂静，寂静得没那么多喧嚣，也没那么多关注——那些目光都去追逐别的了。
本来读诗的人就少，读诗的孩子更少——那些不得不念的古诗也不一定是因为孩子发自内心的喜欢。那又怎么样呢？我爱着。当一颗灵魂遇到了另一颗相似的灵魂，它们百感交集，它们心灵共振。为这样的相遇，倾出一辈子的爱和感动，我心甘情愿。
儿童诗像孩子一样固执地定义着世界，以自己的样子重新铺排着万物。那是站在生命源头的伫望，是童年灵性的挥发，那是人类最初建立秩序的地方。
天使般的孩子们带着神谕，指点着我们，把天地间最美的刹那指给我们看——那里一切都是混沌的，一切都是物我不分的，万事万物都有着自己的样子。“人因为不理解事物，而变成一切事物”。
孩子的想象力远远超过大人。
让一朵花梦游，梦游成白天的蝴蝶；
让一只蛐蛐装扮成风，在夜晚一缕一缕大声叫；
让月光大口大口把夜里的东西吃掉；
让黑夜在太阳出来之后，把身子缩得扁扁的，跟在人的影子里；
种什么长出什么的土地，在种下一个人的名字后，会长出无数这个人来……
2
孩子们用直觉说话
孩子们从来都用直觉说话，说得神清气定，说得理直气壮。而用于写作儿童诗的直觉，支撑着我们的灵感和神经，再怎样变化的世界也无法撼动。这种直觉是可贵的。
有人说，未来的世界变化得太快，坍塌得太快，许多人和许多事在迅速变化的世界面前都将失去原有的能力；也有人说，在未来生存的人，靠的是自己与众不同的个性。那么，一个人先天的直觉将决定着他独特的个性。
儿童诗或许在这片领域里，有自己不可取代的优势。当人们的感觉迟钝，神经麻木，来吧，到这里，或许那些伏在身体深处的本能和神气能够被唤醒。对于孩子，如果从小就有直觉的浸润和抻长，那么，他天生的敏锐会一直保持，这将让他更自信地面对世界的挑战。这是我们的奢望，但愿这种奢望能羽化那些还没有失去神气的人。
为了能唤起灵魂深处的直觉，儿童诗站在汉语母语的源头，挥洒着字符的天真。
儿童诗小心地挑着一些字符，尽量用最浅的语言说出最深切的爱。如果儿童文学是深入浅出和举重若轻的浅语艺术，那么，儿童诗该首当其冲。
我试着在白天，用花朵的轻盈，把沉重的草地提起来；也试着在夜晚，让花朵飘浮，不让草地沉没下去。
我希望用花朵的努力换来孩子的微笑，也希望花朵下面的大地让大人思考。汉字在儿童诗里，散发着魔力。
在儿童诗里，有些字符竟渐渐舒展开那些最隐密的部分，这是一个有趣的游戏。
每一个汉字抖擞开来，都是一个符，一个方方正正的符，不管怎样简单或复杂的笔画，都被框进一样大小的符里。
当目光一遍一遍地浸化它时，竟能听见每一个字符发出的咒语。童诗能听到这些咒语，也把它们用自己的语式幻化出来。
我曾被一些单个的动词召唤着，鼓动着，不由自主地走上前去。我写了一组儿童诗，叫做《跟着动词走》，把从这些词中窥到的隐秘如实写出。
3
儿童诗，凝着芳香
但是，有时，儿童诗确实无法抻长某种感觉，它只是生活的一个横切面、片段，以这样的片段，形而上地构建儿童的诗性话语，确实有它的可能性。但想要去抵达更深的地方，更远的地方，却受到了局限。
于是，我尝试写小说或散文，在儿童小说和散文里，种种意向得以拉长。那种叫做生命意识的东西能够在自由奔放的文字中得以充分的展现——离开了儿童诗，我也可以如此这样地表达自己的生命观了。
我把风俗民情放进去，我把嬉笑怒骂加进去，笔力舒展了，弹性加大了，那种叫做诗的东西时隐时现，它穿行在小说和散文的字里行间，竟也能驰骋前行。是的，一切好的艺术表达，应该都渗透着诗意，我试着这样做，尽管做得不够好。
我知道自己一直没离开儿童诗，我也舍不得离开。我只是试着在诗歌的表达之外，画出一个半径，绕着儿童诗转圈，转够了，再回到圆心。
小羊、马、驴子和兔子，它们面对着野雏菊时，并不知道那些是花朵，它们把草地赐予的都看成草，不过那些花朵吃起来，一定和草不一样，一定比草好吃。没关系，让我来替孩子们解释，那些，是草的升华，凝着芳香。
（用指尖在模块内上下滑动，能看到更多与儿童诗有关的内容。）
泰戈尔儿童诗I：花的学校
当雷云在天上轰响，
六月的阵雨落下的时候，
润湿的东风走过荒野，
在竹林中吹着口笛。
于是，
一群一群的花从无人知道的地方突然跑出来，
在绿草上狂欢地跳着舞。
妈妈，
我真的觉得那群花朵是在地下的学校里上学。
他们关了门做功课，
如果他们想在放学以前出来游戏，
他们的老师是要罚他们站墙角的。
雨一来，他们便放假了。
树枝在林中互相碰触着，
绿叶在狂风里萧萧地响着，
雷云拍着大手，
花孩子们便在那时候穿了紫的、黄的、白的衣裳，
冲了出来。
你可知道，妈妈，
他们的家是在天上，
在星星所住的地方。
你没有看见他们怎样地急着要到那儿去吗
你不知道他们为什么那样急急忙忙吗?
我自然能够猜出他们是对谁扬起双臂来：
他们也有他们的妈妈，
就像我有我的妈妈一样。
泰戈尔儿童诗II：金色花
假如我变成了一朵金色花，
为了好玩，
长在树的高枝上，
笑嘻嘻地在空中摇摆，
又在新叶上跳舞，
妈妈，你会认识我吗？
你要是叫道：“孩子，你在哪里呀？”
我暗暗地在那里匿笑，却一声儿不响，
我要悄悄地开放花瓣儿，看着你工作。
当你沐浴后，湿发披在两肩，
穿过金色花的林阴，
走到做祷告的小庭院时，
你会嗅到这花香，
却不知道这香气是从我身上来的。
当你吃过午饭，
坐在窗前读《罗摩衍那》，
那棵树的阴影落在你的头发与膝上时，
我便要将我小小的影子投在你的书页上，
正投在你所读的地方。
但是你会猜得出这就是你孩子的小小影子吗？
当你黄昏时拿了灯到牛棚里去，
我便要突然地再落到地上来，
又成了你的孩子，
求你讲故事给我听。
“你到哪里去了，你这坏孩子？”
“我不告诉你，妈妈。”
这就是你同我那时所要说的话了。
更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！
投稿邮箱：xinduxie211@163.com。
长按二维码 关注新读写