我代表月亮消灭你们
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
来源:少年怒马(ID:numa0827)
01、
宋神宗末年,首都开封。
一个名为“诗词小会”的微信群里,突然热闹起来,先抛出话题的是宋神宗赵顼:
我大宋开国百年来,文学发展始终未有唐时高峰,精神文明建设就有劳大家了,众爱卿说说,有何良策?
皇上说话,不敢怠慢,大家纷纷发言。
陛下,我在忙着搞经济。
说话的是王安石。
我在写历史。
司马光也发上来一句话。
我在练字。
黄庭坚说。
臣也是。
米芾附和着。
我看出来了,你们都很谦虚。众爱卿不要怕,我大宋自太祖起,就不杀文人。大胆说,错了没关系。
宋神宗鼓励大家。
片刻沉默过后,滴滴滴,消息提示音响了一下。神宗拿起手机,看到一首词:
斗草阶前初见,穿针楼上曾逢。
罗裙香露玉钗风。
靓妆眉沁绿,羞脸粉生红。
署名:晏几道。
陛下,你看我这首临江仙怎么样?
好是好,但这样的词朋友圈已经泛滥了,再说,你比得过你爹吗?比得过柳三变吗?比得过李煜吗?
朕要有大国气象,又要老百姓喜闻乐见,懂吗?
神宗已经生气,晏几道丢下一个‘臣妾做不到’的表情,就再也不说话了。
又是一段长长的等待。忽然,一个人打断了沉默:
让我来试试。
说这话的人,叫苏轼。
02、
彼时,大宋的文学界很尴尬。
唐诗的盛况早已远去,宋词的高峰还未到来,有“诗庄词媚”之说。
“诗庄”,是说诗太庄重,条条框框多,以主旋律为主。很多宋代文人一边开脑洞写诗一边骂:唐朝人TM为啥把好诗都写光了?
“词媚”是说当时的词都比较媚俗,不登大雅之堂。这是从晚唐的“温韦”、后主李煜留下的风格,后来被柳永再次通俗化,唱遍大街小巷和花街柳巷。
你要还是不太明白,我用歌曲做个比方:
诗庄就是:
难忘今宵,难忘今宵
不论天涯与海角
神州万里同怀抱
共祝愿祖国好,祖国好
词媚就是:
你身上有她的香水味
是我鼻子犯的罪
不该嗅到她的美
擦掉一切陪你睡
彼时的苏轼,已经是大宋公认的文坛大V,他跟father苏洵、brother苏辙组建的三苏组合,名震全国。一门三大神,历史上也只有三曹可媲美。
有才归有才,但他面临的难度是极大的。
唐诗三百年,山水人文、咏物怀古、相逢送别,能写的题材都有了,还都出过神作。要超越,很难。
宋词一百年,家国山河、春花秋月、深闺梦怨,该写的也都写了。要创新,也很难。
怎么破?
发出这声叩问的时候,苏轼正在密州的市委大院,此刻,他是密州市委书记。
但他是被从杭州调到这里来的,虽说官位升了,但由于当地远没有杭州富庶,等于明升暗降。朝内,以王安石为首的革新派,也经常找他麻烦。
好吧。你们以为我只会写时政作文吗?那我就写个不一样的给你们看看。
唐诗什么题材最厉害?月亮,那我就写月亮。
我不用‘晓风残月’,我要创造一个新的月亮,来PK“海上生明月”、“床前明月光”和“月是故乡明”。
老夫就代表月亮,消灭你们。
03、
那一天是1076年,中秋。
密州市大院的门头上贴着“欢度中秋”四个大字,一群领导班子和几个文艺界朋友正在搞联欢。
那一晚,他们喝了很多酒,天微微亮的时候,苏轼已经喝醉。他走向露台,一阵狂呕,打了个冷颤。这欢乐的盛宴已经结束。
远处,一轮明月高悬。江流奔涌,月色如洗。
他想起了很多事,从眉山到开封,从文艺青年到政坛直男,从名震南北到兄弟离散。远处的月亮,好像懂他。
一首以月亮为主题的词,瞬间凝现:
《水调歌头》
明月几时有?把酒问青天。
不知天上宫阙,今夕是何年。
我欲乘风归去,唯恐琼楼玉宇,高处不胜寒。
起舞弄清影,何似在人间?
转朱阁,低绮户,照无眠。
不应有恨,何事长向别时圆?
人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。
但愿人长久,千里共婵娟。
这首词的厉害之处,在于意境深远而又通俗易懂。
苏轼在与月亮的对话中,完成了一次极其浪漫的畅想。尤其最后的结尾句,更是神一样的存在。
当日,一封特快专递,由密州直达开封。宋神宗连读三遍,一边读一边说:
神作,太神了,比我神宗还神。
04、
这首《水调歌头》有多厉害呢?
后人评价说:“中秋词,自东坡水调歌头一出,余词俱废。”不能再厉害了。
但这首词的厉害之处,远不止这些。让我们开一下脑洞,来看看苏轼写这首词的时候,脑子里到底在想什么?
在此之前,世人都知道他不仅是个文人,还是个工程师、佛学家、食神和酿酒师,但都没想过他还有一个更厉害的身份——天文学家。
那一年,仰望夜空的苏轼,没有把月亮呼作白玉盘,而是得出一个科学发现:
月亮上的黑斑,是山脉的阴影。
1000年前,能这么想的人,是不是大神。
他写了一篇叫《日喻》的文章,来说明观察实践的重要性,和实事求是的做事态度,还被爱因斯坦引用过,来阐明普通人对相对论的理解。(出自林语堂·苏东坡传)
我严重怀疑,苏大叔是从现在穿越过去的。
好,再来看这首《水调歌头》,是文学还是天文学?
明月几时有?
宇宙起源、月球形成时间的思考。
不知天上宫阙,今夕是何年。
外星球纪年时间思考
我欲乘风归去,唯恐琼楼玉宇,高处不胜寒。
月球昼夜温差300度,夜晚零下183°
起舞弄清影,何似在人间?
地球更适合人类生存。
什么感觉?
地球已经无法阻挡苏轼了。
05、
好,让我们再次回到文学上。
《水调歌头》之后,宋词迎来了全新的气象。
几年后,在黄州吃土的苏轼,创作出了《前后赤壁赋》和《念奴娇·赤壁怀古》,与他的“老夫聊发少年狂”一起,告诉世人:
词,除了花间派、婉约派,还可以有豪放派。
那么,快乐的时候可以写出好词。失意的时候,能写出好的中秋词吗?
能。
1080年,43岁的苏轼,已经在黄州参加了变形记,是一位彻彻底底的农民。
他在城东的山坡上有块地,每天在田间地头,跟村妇樵夫聊天。他新取了个网名叫东坡,并开始构思他的下一个大作。
又是一个中秋之夜,他望向千里之外的北方,那里有朝廷,有他的亲人。
他情绪低到了极点。
自己满腹经纶,原本是用来‘致君尧舜上’的,如今却在‘汗滴禾下土’。
悲从中来,他又写了一首中秋词,叫——
《西江月·中秋》
世事一场大梦,人生几度秋凉?
夜来风叶已鸣廊,看取眉头鬓上。
酒贱常愁客少,月明多被云妨。
中秋谁与共孤光,把盏凄凉北望。
这首词容易理解,我简单翻译一下:
人生如梦,冷暖人间,年华老去。
一壶浊酒尽余欢,月亮被遮掩。
知交半零落,举杯向北看。
苏轼一生写过四首中秋词,只是《水调歌头》太过于出名,人们反而忽略了其他。
这四首中秋词,长短不一,写的心态也不同,但可以用一句话概括:
你问我爱你有多深,月亮代表我的心。
作者:少年怒马(ID:numa0827),撩拨历史、借古喻今,一个穿越过来的迷途小书童。转载请联系作者。更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志!
投稿邮箱:xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写