熬得住就出众,熬不住就出局:写《孟婆汤》的女生考上了上海交大!
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
还记得去年那篇戳中泪点的作文《孟婆汤》吗?文章的作者申屠佳颖,今年高考考上了上海交大!
01、守得云开见月明
《孟婆汤》,是去年一场作文大赛中,浙江东阳的高中生申屠佳颖写的作文,经当地媒体报道后,传遍了网络。(点击链接可查看原文:“这一次,母亲不会原谅我!”高三女生写的作文《孟婆汤》令人泪奔)
今年5月,根据这篇作文拍的微电影在网上发布,再次成为“催泪”热点:
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=u0649jfssxg&width=500&height=375&auto=0
视频中这个女孩的原形,名叫申屠佳颖。
据钱江晚报报道,2017年12月16日,作文大赛决赛当天,申屠佳颖的父亲偷偷从医院来到考场想见女儿一面。然而,直到交卷时刻过了,两人也没碰上。
着急的父亲走进考场询问工作人员女儿有没有来参赛,却无意中看见已被封名的作文卷,一眼认出了那份作文卷的娟秀字迹,“母亲已有六十九个日夜不曾跟我讲一句话”,看完这句话,他当场靠墙大哭,抽泣着说:“这是我女儿写的!”。
这篇《孟婆汤》写的就是申屠佳颖和她的母亲。在东阳由于遭遇车祸,母亲进了重症监护室,后被送到杭州的医院抢救。如今她虽然已经醒来,却因为脑部缺氧的影响,不记得亲人,甚至连自己是谁都答不上来。
对申屠佳颖来说,母亲就像喝了孟婆汤,她在作文里这样写道:
“我常常打开微信点开母亲的对话框,那是母亲车祸前三小时发来的‘鸡汤’,我甚至懒得把它读完。六十九天,我没舍得删……一共一百八十个字,字字扎在我心里。”
让我们再来回顾一下这篇感人的作文——
《孟婆汤》
申屠佳颖
母亲已有六十九个日夜不曾跟我讲一句话。
我还记得她从前抛下的荆棘一般的话语,“你记着,你是怎样对我的,总有一天我会以冷漠同样地还给你!”我也还记得小时候犯了错,在门缝后眼巴巴地望上她半天,她总会过来摸摸我的头,像揉一只毛绒小狗。
“知道错了吗?”
我温顺地点头。
她终究会原谅我,千千万万次。
寒风吹彻的日子,我只身一人回家,烧饭,浇花,洗衣服。然后坐上去往杭州的大巴。
这个城市的天空总是很奇怪,瓦蓝瓦蓝的时候不觉得舒畅,灰白灰白的时候也不觉得感伤,他总是高远而平静,如同活着跟没活似的生活。杭州的风背着一股湿气,像灌不完的孟婆汤。我的遗落的记忆,最终沉重地落在十月十一日的下午。
“你们怎么来学校了?”
“知道你二模刚结束,带你出去放松心情呗。”
签完请假单坐上车,车子驶出百米。驾驶座是阿姨塑料袋般窸窣颤抖的声音,“佳颖,我们去医院。”父亲坐在副驾驶座上,一言不发。潮湿,淹没了一切、一切声音。
我几乎是,一点认不出母亲来。她剃光了长发,脑袋浮肿得像个面团,手臂上是蛆虫似的伤口和紫黑紫黑的皮肤。只有那些错杂的管子和借助呼吸机剧烈起伏的胸口,让我确信,我的亲爱的母亲,她终究没有死亡。她原本是救不活了,她血管里汩汩流动的血液都几近流干了,她在短短三天之内动了三次大手术,她还在等我,可她终究没有睁开眼睛。
重症监护室里,我终究不敢号啕大哭。
这一次,母亲不会原谅我。
几天后母亲转院来杭州,我仍然被安置在那个空旷的小城里学习,过着平常得不能再平常的生活。我常常打开微信点开母亲的对话框,那里是母亲车祸前三小时发来的“鸡汤”,我甚至懒得把它读完。六十九天,我没舍得删,从“十年苦读竟成空心人”到“首要的是‘学会生活’”,一共一百八十个字,字字扎在我心里。
母亲醒了。是迷蒙的眼。
我在电话的这头泣不成声。父亲告诉我,她会像小孩子一样,她可能认不得我,她需要一件件事都从头学起。“你别担心,你认真学习就好了。”
“爸爸,我二模考了年级第五。妈妈她一直跟我说我有能力考前五的,这次我做到了。她还记得吗?”
可是她永远都不知道了。
就算父亲问:“你是谁?”她也会答不上自己的名字,她只会胡言乱语,像一个走失在岁月里的孩子。
我以前总以为母亲功利愚昧世俗做作,我想要自由和梦想,我对她冷漠和苛刻。直到,真正失去的那天。我歇斯底里。
昨日的大巴在夜间抵达杭州,母亲啊,我没日没夜思念的母亲!
她的眼珠骨溜溜地转着,却不曾聚焦到我的脸上;她的头骨被剜去半块,模样有些狰狞;当我的手触及她的手,那里是母亲温热的血液,是我温故如新的回忆,是我忍住的干涸滚烫的泪水。
父亲在她耳边温柔地说:“认识吗?她是谁?”
母亲骤然把她的温热的手缩回。
我的手,于她而言,太冰冷了。
“是你女儿啊,不记得了?”
她不记得了。
“女儿来了不打声招呼?笑一下呀。”
母亲忽然咧开嘴,露出两排整齐光洁的牙齿,像在等待一个牙医检查她的牙齿。
我把手捂热,再去牵她的手。我只是静默地望着她,用很深很深的目光凝视,我希望她会记起我。她转过头来,继而别过头去,她轻声说:“佳颖读书不认真。”那一瞬,我泪流满面。
寒风吹彻的日子,我只身一人前往赛场。人行道上,落叶和雨水打湿的地面紧紧抱在一起,它们太冷了。水啊,树啊,它们都很伤心的,它们忍得住就是了。
我忽然想起我的包里有一本《目送》,那是母亲读过的最后一本书,她的书签夹在第五十六页。我曾经嘲笑母亲看如此平淡琐碎、小家子气的书,但从母亲出事,直到现在,我已经将它翻了三遍,也许我的母亲会像龙应台的母亲一样,记不起重要的人和重要的事,但我仍然爱她。我有与你,永恒的记忆。
你会记得,有一个小姑娘,在你病床边,为你一遍又一遍地念你喜欢的书,就像你不曾记得的很久很久以前你教她一遍又一遍地认字一样。书的封面是你喜欢的藻绿色,是我们久久等待的春天。
妈妈,你还记得吗?
你是我的母亲,你叫陈学慧,你最爱的是绿萝和富贵竹。
我是你的女儿,我叫申屠佳颖,我最爱的,是你。
在上面这个催泪的短片中,主人公在最后自白:
“今天的我,正在朝着梦想的方向前进,只为了让她,为我骄傲。”
现实中,优秀的小姑娘的确做到了这一点。据钱江晚报报道,几天前,申屠佳颖的爸爸告诉记者:
“我女儿被上海交大录取啦!”
这消息,连关注《孟婆汤》的网友们都高兴坏了:
@A千千千寻:泪崩
@唯有家乡不凄凉:熬得住就出众,熬不住就出局。相信最糟糕的日子过去了,以后会越来越好的
@Szhopecn:只有真情实感才写得出这篇文章,这个女孩顶住了巨大的压力终于考到了理想的学校。
@七爱DearLin-:会好的 相信 很好的妈妈和女儿
据钱江晚报报道,一个月前,申屠爸爸就传来消息:“夫人有好转,已经出院,回家休养。”
“还是不认人,但是会说简单的话,自己也能吃东西了。”申屠爸爸这样说。
“守得云开见月明”,命运最终给这个乐观坚强的家庭一个温暖的拥抱。
02、圆梦上海交大
那一场意外的车祸,让这个东阳的四口之家陷入前所未有的困境。半年多时间,申屠妈妈接受了大大小小无数个手术,曾一度陷入昏迷。杭州和东阳的医生都曾表示这个病人很可能成为植物人。
挣扎在生死线上的巨大压力里,申屠爸爸一边照顾病妻,一边抚养两个孩子。申屠佳颖则要在悲伤中面临高考的压力。
曾有一段时间,这位多愁善感的爸爸,生怕因为家里的变故,影响了女儿的前途。
高考分数出炉的时候,申屠佳颖和她的爸爸还在为“没考好”而忧愁。虽然660分的分数,在很多人看来已经是很不错的成绩。
虽然已经通过了上海交大的三位一体考试,但这个分数似乎有些危险,申屠佳颖并不放心。“我的数学比预估的少了11分。”
前几天,她正和无数个同学一样,在为新高考的80个平行志愿费尽心思。“我绞尽脑汁,只填了17个志愿。”申屠佳颖说。
然后,惊喜突然降临:三位一体招生结果出炉,她被上海交大工科实验班录取。
理想中的学校,也是理想中的专业方向。
“可能是我的面试成绩比较好吧。”佳颖很开心,“我拿过很多奖。”这些奖包括许多学科竞赛,以及好几个作文奖。不过,那篇《孟婆汤》影响实在太大了,这个低调的孩子反而不好意思提及。
佳颖所在东阳中学的班主任老师杜靓说,“她文章写得好,我们都觉得他很适合读文科,学政法、中文之类,但她自己却喜欢理工科。”
想起这半年多的经历,班主任老师也很是感慨,“她是个非常坚强的孩子,情绪管理能力让人佩服。”
去年10月,车祸发生后,开始时佳颖一度情绪失控,老师们都非常担心。“一个人躲起来,找都找不到。后来也有看到她偷偷地哭,一个人独来独往。”杜老师回忆,“但是她是一个开朗的孩子,慢慢就调整过来了。其实到写《孟婆汤》的时候,她已经平静多了。”
那篇作文流传很广,浙师大有位心理专家看到后给学校打去电话,从字里行间感觉,申屠佳颖或许还需要一些适当的心理辅助。
学校开了会,经过评估,谢绝了专家的好意,“每个孩子的性格不一样,她是那种不喜欢别人干预,也不太愿意把痛苦摆出来的人。我们都尽量不去触及她的痛处。”
03、女儿的唠叨
但佳颖确实是个敏感的孩子。
在今年1月的时候,有一天杜老师接到佳颖的电话,说要请假去杭州看妈妈。“本来她是打算周末去的。但是那天她和爸爸通电话以后,感觉到爸爸讲话支支吾吾,她就无论如何放心不下。她和我说,看书看不进去,一定要去看妈妈。我就帮她买了车票,送她去火车站。”杜老师说。
原来那时候,佳颖妈妈已经陷入昏迷,还发起了高烧,医生说这样下去可能会变植物人。
申屠爸爸觉得一家人应该一起过个年,于是执意将妻子转回了东阳人民医院。不知道是不是回到家乡的缘故,这个昏迷了一个多月的女人忽然应了一声丈夫的呼唤。
到了年廿九,医院里已经冷冷清清,只剩下极少数值班的医护人员。那一天,佳颖和爸爸守在病床前,有一搭没一搭地和昏迷的妈妈聊天,“妈妈你看,其他人都回家过年了。”
这时,陈学慧突然开口说:“那我们也回家吧。”
申屠爸爸和佳颖眼泪都夺眶而出。
再后来,这个被许多医生判定要成为“植物人”的病人,奇迹般地醒了,病情好转,最后终于能拔掉身上的无数管子,回家休养。
申屠佳颖的老家,在东阳市南马镇横溪村,这是她外公外婆的家,典型的新农村,每家每户都有独栋小楼。申屠佳颖的父母原本在南马镇上开了一家私人诊所。要不是去年10月那场车祸,这家人可以说生活非常美满。
“妈妈你知道我考上了什么大学?”佳颖拉着妈妈的手问。
“是不是很近的学校?”佳颖妈妈突然说的这句话把大家逗乐了。
“不近啊,在上海!”佳颖显然是习惯了妈妈这种有点脱线的思维,想让她多说几句话。
“女儿好不好?”爸爸也在旁边诱导,妈妈没反应,爸爸继续耐心地问:“好不好?”
持之以恒地问了好多遍,陈学慧终于回答:“好。”
让外人看起来很吃力的对话,对他们一家人来说已经习以为常。
吃饭的时候,申屠妈妈坐在轮椅上,在专门为她准备的餐桌上吃饭。佳颖回家的时候也会给妈妈喂饭,擦嘴,好像照顾一个孩子。
这本英国作家创作的儿童绘本《猜猜我有多爱你》,是申屠佳颖常给妈妈念的“睡前故事”。
她说小的时候,喜欢坐在爸爸旁边,看他看过的报纸,以及听妈妈讲故事。妈妈从来不操心她的学习,但是对她的生活细节却要求很高。
如今,没有妈妈的唠叨了,反倒轮到她来操心妈妈的生活细节:有没有活动腿,今天穿了什么衣服,吃得好不好。
刚过了18周岁生日的她,还在考虑刚刚小学毕业的弟弟没有妈妈的管教,她这个姐姐该怎么担负起责任,教导他。
“我要去上海念大学了,我觉得以后要每周给弟弟写信。”她说。
04、一切都会好起来
关心她的人,除了同学、老师,还有很多素不相识的人,申屠佳颖收到来自全国的很多封信。
“第一封信是台州的一位老渔民寄来的,我看他的字,实在看不懂。 他字特别大,说自己眼睛老花,是用放大镜在报纸上看到我的作文的。他希望我妈早点好,希望我坚强,说他经历过生生死死,但他的两个女儿也很不错 ,信写了很多张纸。”
第一次收到陌生人的信,申屠佳颖还是觉得很温暖,没想到,后来,全国各地的陌生人的信,雪花一样飘了过来。
这些关心,也让她在学会接受现实的时候,略微坦然了一些,“毕竟也不能改变。比我悲惨的人多了去了。而且我也蛮幸福的,同学、老师都对我很好,还有两个小姨、外公、外婆也对我很好。”
“有时候会想,如果没发生这件事,我会怎么样?我的选考成绩应该不会那么差,我三门科目扣了18分,加上英语,扣了32分。”那段时间,申屠佳颖觉得自己总是不能集中注意力,这是最让她崩溃的,“哭过无数次,一般都是很多压力集中在一点上了,又有家里的事情,也有学习上的压力。不过我哭完就好了,要不然能怎么样呢?”
问她最大的改变,申屠佳颖认为是更独立了。“有事情也不能总和爸妈说。大部分要我自己解决。我妈妈没什么记忆,我爸爸有自己的事情。”比如,她去参加上海交大的三位一体面试,并没有父亲陪同,是自己一个人去的上海。
她也开始给自己买衣服了。“你看,这件衣服就是我在淘宝上买的。”她指着身上的T恤,自豪地说,“都是用自己的奖学金买的,我还买了个胸包,准备和同学出去旅游用的,还买了一个篮球,用来治疗自己的颈椎病。”
大部分时候,妈妈都不太“理会”旁边人的话。只是每次,佳颖爸爸问,“女儿考上了上海交大高兴吗?”,她妈妈都会回答:“高兴。”
申屠佳颖对妈妈有三个希望:“希望她能自己吃饭,能自己推轮椅,能知道大小便。她现在手还能不能行动自如。应该能好起来吧,就是时间问题。”
一切都会好起来的吧?18岁的少女申屠佳颖问。
会的。肯定。
编辑:青柠
综合自钱江晚报。更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志!
投稿邮箱:xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写