查看原文
其他

那张刷屏的北极熊照片背后,他拍到了美而残酷的事实

新读写 2020-09-10

独具人气的语文杂志

点击标题下方“新读写”关注


我们需要做的,不能仅仅是一声叹息。


      “北极圈罕见 32 ℃高温”,是今年夏天的一个热门话题。


      对,你没看错,是摄氏度32,不是华氏度。过去半个多月里,挪威和芬兰的北极圈内区域多次记录到了超过摄氏32度(华氏90度)的高温,比往年均温高出15摄氏度。


      幸好,北极熊并没有受到这次热浪的威胁。因为北极圈很大,北极熊分布也很广。而且,北极熊最需要冰的时间不是现在,而是春天到初夏——它们总是在春天和初夏使劲吃,到了夏末和初秋就趴着,靠囤积的脂肪度日。


      北极熊的主要捕食方式是等在冰洞上守海豹,如果冰的面积减少了,它寻找合适的冰就要花更久,捕猎难度也更大。

已化为易危的北极熊 | pixabay


      现在北极熊约有26000只,分成19个种群。国际自然保护联盟2015年的评估是,这19个种群里有1个在增长,3个在衰退,6个趋势稳定,剩下9个数据不足,整体趋势是未知。


      由于气候变化导致海冰每10年减少13%,预测接下来三代熊时间里数量减少30%以上的中位概率是0.71,但几乎不可能减少80%以上,所以归类为VU(易危)。


      斯堪的纳维亚的热浪,虽然没有直接影响北极熊的生存,但若这样的极端天气越来越多,遇到一个异常炎热的无冰春天,北极熊就可能种群崩溃了。



保罗·尼克伦作品。


      “它们需要赖以生存的冰川。”


      那张刷屏的北极熊照片,背后的拍摄者保罗·尼克伦(Paul Nicklen),在 TED 演讲的结尾,有一个动情的停顿 。



北极熊已经不是第一次被预言灭绝,

由于气候变化,

极地冰川一直在融化。

如果我们失去冰川,

我们也迟早将迎来

北极熊在地球上消失的那一天。


来源:TED《保罗. 尼克伦:冰天雪地的童话世界》


 我们站在那儿,

 一边拍摄,一边流泪 


      保罗·尼克伦(Paul Nicklen)是个水下摄影师。他擅长在水下拍照,尤其擅长在冰海中拍照。他长期活跃在极地,拍摄水中或是陆地上的动物。


      2017 年 8 月,保罗·尼克伦坐在船上,当船驶过拐角,他看到一张毯子 —— 枯黄的草,灰黑的石头,荒凉的田野上,为什么会出现一张白色的毯子?


      很快,他发现,这根本不是毯子,而是一头快要死去的北极熊。


来源:SEALEGACY


      尼克伦举起相机,在北极熊勉强支撑住身体站起来的时候,抓拍到一张照片,上传到 Instagram 。


      他写道:“我们不想离它太近,不想它的最后一点能量耗费在避开我们上……这是我好久以来,面临的最艰难的选择之一。


      “希望这张照片,能够讲述它的故事,希望我,能够讲述这个物种的故事。它过去,是一个庞大的雄性北极熊,而现在,它骨瘦如柴,成为松松地悬挂在曾经巨大骨架上的一层皮。它活不长了,而我希望,在做了这么久的伟大北极游民之后,它能够平静地死去。”


      Ins 上的反应强烈。


来源:Paul Nicklen 的 Instagram


      两天后,尼克伦带着团队再次前往萨默塞特岛,这只北极熊所在的地方。这一次,他们看到更令人心碎的一幕:


无冰的陆地上,

一头后腿受伤的北极熊,

一瘸一拐地,慢慢向前走,

它看起来快饿死了,

周围是荒凉一片。


来源:Heart-Wrenching Video: Starving Polar Bear on Iceless Land | National Geographic


它把头探进了

捕鱼人留下的生锈垃圾桶里,

一番寻找后,

叼出一个看不出形状的垃圾。


来源:Heart-Wrenching Video: Starving Polar Bear on Iceless Land | National Geographic


是一个旧雪橇,

它费力地吃起来。


来源:Heart-Wrenching Video: Starving Polar Bear on Iceless Land | National Geographic


      北极熊最常见的食物是海豹,但这头北极熊如今却不得不选择和流浪动物走投无路时一样的做法——翻垃圾桶。


“这就是饥饿看起来的模样,

一点肌肉也没有,

没有精力,

这是一场缓慢痛苦的死亡。”


来源:Heart-Wrenching Video: Starving Polar Bear on Iceless Land | National Geographic


      美国《国家地理》发布了这段视频,在北极熊啃咬雪橇的画面下,写着一段话:


“喂食北极熊是非法的。如果找不到其他的资源或食物,这只熊可能只剩几个小时可活。”


      尼克伦想过要介入,但是,即使现在给它食物了,也只不过是在延长它的痛苦。


      眼睁睁地看着,却帮不上忙。团队里的人全哭了。


      “我们站在那儿,一边拍摄,一边流泪。”


来源:Heart-Wrenching Video: Starving Polar Bear on Iceless Land | National Geographic


      作为摄影师,尼克伦在野外已经见过超过 3000 只熊,这只消瘦的北极熊寻找食物的画面,是他至今见过的场景里,最令他痛苦的。


      “科学家说,北极熊即将走向灭亡,我希望人们能真正意识到这一点。北极熊即将由于饥饿而死。这就是一只快要饿死的熊的样子。”


来源:Heart-Wrenching Video: Starving Polar Bear on Iceless Land | National Geographic


 把自然的美丽与残酷 

 翻译给你看 


      保罗·尼克伦是一个加拿大符号特别明显的摄影师。在大学里,他学习的是海洋生物学。刚毕业时,他成为了一名受雇于加拿大可再生资源部的野生生物研究者。


      保罗·尼克伦认为自己是一个“翻译”,他说:“我翻译科学家告诉我的东西。假如我们失去了冰,就将失去整个生态系统。我希望通过我的摄影来体现物种与冰的互联。而这只需要一张图片,就能吸引别人的注意。”


来源:TED《保罗. 尼克伦:冰天雪地的童话世界》


      为了使照片更让人身临其境,引起人们对自然和极地生物的关心,从拿起相机的那一刻起,尼克伦就清楚自己要做的是什么。


他拍它们在人类看来很萌的时刻,

也拍它们处于自然之中的野性。


他去拍企鹅——




去拍海豹——



去拍各种种类的鲸鱼——



尼克伦笑称,

冰窟窿就是他的办公室。


“这是我的办公室,希望你能好好珍惜你的办公室”,来源:TED《保罗. 尼克伦:冰天雪地的童话世界》


一些摄影师擅长拍水下生物,

一些擅长拍丛林,

一些擅长拍高山。


尼克伦都擅长,

《户外》杂志描述他的拍摄范围,

“从高山巅顶,到雨林,

再到地下 250 英尺”,

整个生态系统都是他的摄影天地。


来源:RED Collective | Paul Nicklen


      这意味着,尼克伦有着对动物强烈的爱,以及强悍的身体素质。


      在寒冷的极地水下工作,首先要保证自己能够活着。


      “生存是我的第二天性。在零下四十多度的暴风雪中,你必须想办法过得舒服,否则你得把 90 %的时间用在保证存活上。而我,需要用 90 %的时间拍照,10 %的时间让自己过得舒服。我能够生吃海豹肉。”


尼克伦在拍摄中。


      这与他的成长经历分不开。


      出生在加拿大南部,4 岁,他和父母搬到格陵兰岛以北的巴芬岛,在一个两百人的因纽特社区內生活。那里没有电视,也没有收音机,甚至都没有电话。冰雪世界是他和小伙伴的游乐场,因纽特人就是他的老师。


      在如此原始的环境,他可以整天整天地观察野生动物,相处中,他对动物与极地的爱日益滋长。于是,大学去学了生物学,研究加拿大猞猁、北极熊等生物。


小时候的保罗·尼克伦。


      时间流逝,尼克伦开始不满足于当一个生物学家。


      在一次考察中,他坐着雪地摩托,追踪到千载难逢的场景 —— 北极熊、北极狼猎食海豹,但最终呈现出来,只有一大堆数据。


      如果要让人们对极地生物关心起来,就得使他们身临其境,了解极地生物的生活,了解它们的美、尊严、爱,以及它们的生存处境。


      就这样,尼克伦转行成为了一个摄影师。


来源:RED Collective | Paul Nicklen


 这个没用的捕食者 

 就要在我的海域里饿死了 


      曾经从事科学研究的背景,从全局上说,使得他能够更加深刻地理解生态系统的重要性,从具体的方面来讲,他更能理解动物的行为,因此有自己独特的拍摄动物的方法。


      尼克伦从来不主动去追逐动物,他让动物去主导他们之间的互动,“如果我在一只棕熊旁边,而它不乐意和我一起闲逛,我就让它走。


      “我就坐在同一个位置、同一个点,让动物们知道我在这儿。我会对着它们讲点话,让它们听见我的声音……动物们有着不可思议的肢体语言,它们总会让你知道,它们现在是个什么心情。如果你对它们施加压力,你也就失去了你的照片。”


来源:RED Collective | Paul Nicklen


因此,尼克伦所耗费的时间和精力,

是常人难以想象的。


拍摄科莫德熊,等了三个月,

熊出现了三天;

拍摄独角鲸,花了一年多,

才有机会接近;

提交 12 张满意的照片,

背后是五千多张的拍摄量。


尼克伦拍摄的科莫德熊。


不过,正是由于他对动物的尊重,

也许才会有他和动物之间

那些温情的故事。



      在TED 演讲时,尼克伦分享了他和一只豹纹海豹的故事,这是他2006年在南极的拍摄经历,尼克伦直言这是他这一辈子最刻骨铭心的,是他在生命垂危的时刻,一定会回想起的经历。


      那一年他动身前往南极拍摄豹纹海豹。


      豹海豹因其皮毛上的斑纹和豹子十分相似而得名。它是非常凶猛的捕食者,位于南极圈食物链顶端,还吃可爱的企鹅。


      保罗·尼克伦认为,很多人类认为的“凶兽”,例如海豹,其实也有自己可爱、温柔的一面,他希望用自己拍摄的照片,来纠正人类的偏见。



坐在船上的保罗·尼克伦,

看到了一只极其厉害的海豹,

他开始后悔自己为什么要拍这个选题,

但助手却刺激他说:

你不正是为此而来的嘛!

还告诉了他一个豹口脱险的“妙招”:

“如果你害怕,就把眼睛闭上,

它会自动游开。”



一下水,这只海豹就扑过来,

咬住他的镜头。

没有办法的尼克伦只能听天由命,

勉强保持着冷静,继续拍照。



不过,神奇的事情发生了,

海豹玩了他的镜头几个来回后,

就放下戒备游走了。



回来的时候,嘴巴里带着一只企鹅。

企鹅死命拍打着翅膀,

海豹把企鹅放在镜头前,

企鹅朝尼克伦游过来,逃走了。



      接着,海豹又捉了一只企鹅,一次又一次重复之前的动作。


      尼克伦才反应过来,原来它是抓企鹅来喂他,不然为什么要在他面前放走企鹅。


      反复做了四五次,海豹见尼克伦无动于衷,便游到他面前,很是失望地注视他,尼克伦说,“我不想夸大其词,但是,我发誓它看我的眼神,仿佛在说:这个没用的捕食者就要在我的海域里饿死了。”



“你这么瘦,不吃东西怎么活啊?”

海豹变换着姿势把企鹅扔给摄影师,

还叼着企鹅给他做示范,

先咬着摆几下,再松口。


尼克伦忍不住大笑,

笑完,哭了,

“我的面罩里波澜汹涌,

我在水下不禁泪流,

这实在是太美妙了。”



海豹对尼克伦的投喂持续了四天,

每天,都叼着企鹅送到他面前。


“喂!食物都送到你面前了你还不会吃吗?”


      看到尼克伦依然“呆若木鸡”,它开始叼虚弱的企鹅,然后是死掉的企鹅,并且在这位没用的“捕猎者”面前示范如何吃掉一只企鹅,还把吃了一半的企鹅推到尼克伦面前。 



看着尼克伦放着头上

漂浮的四五只企鹅不吃,

只是停在原地拍照,

海豹就想强行喂他,

不耐烦地吐泡泡。


来源:TED《保罗. 尼克伦:冰天雪地的童话世界》


      最后一天,这只海豹游过来的时候,露出凶恶的姿势,尼克伦以为它对自己的耐心终于耗尽,要咬他了!却不料,海豹发出低沉的声音——它在帮他驱赶身后另一只豹斑海豹。


      威胁完,它又开始给尼克伦喂企鹅……



      这个著名的“给你我的QQ”的故事,被保罗. 尼克伦在TED演讲《冰天雪地的童话世界 》动情讲述。他说每当回忆这段毕生难忘的经历,都难抑内心的激动。


      他将这个系列的作品命名为“礼物”,他说,这是“海洋赐予我的意外之礼”。



      尼克伦一直坚持拍摄极地生物,他心心念念着冰层的融化和越来越多死去的北极熊。


      北极熊和海豹,还有在极地生活的那些可爱的生物们,都依靠着海冰生活。 因为气候变化,北极圈冬天遭遇的异常高温越来越多,春天的储备冰也越来越少。今年6月之前的海冰覆盖就远低于往年,这对于北极熊而言,是最可怕的事情。


难道我们真的要想象有这么一天,

再也看不到它们撒欢打滚;



看不到它们站在冰川之上,

仰视天空,

如同往昔的王者。



我们需要做的,不能仅仅是一声叹息,


强烈推荐的TED演讲——保罗·尼克伦:生活在冰天雪地,童话般极地世界中的动物。


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p0397w8b3fz&width=500&height=375&auto=0

资料来源:花落成蚀:“保罗·尼克伦:进入冰海”、果壳(ID:Guokr42):“北极圈真的32℃了,幸好北极熊暂时安全。但这更值得你担心!”、有速光(ID:nelight01):“北极圈32°C高温,北极熊被热死”只是个谎言?刷屏照的背后,他拍到了美而残酷的事实”



更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志!

投稿邮箱:xinduxie211@163.com。


新读写微信相关文章



长按二维码  关注新读写

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存