李安最有“味道”的电影，绝不是即将上映的那部 | 日签

《比利·林恩的中场战事》快要上映了。听说在北京的提前点映场，这部全球只有5家影院支持的“3D/4K/120帧”超高规格新片，288元/张的票一放出就售罄了。 今天李安62岁。他活得越来越年轻。拍《少年派的奇幻漂流》时，还不清楚那个召唤他的“新的电影语言”是什么，几年后再次出手，新片里每秒画面产生的信息量就是传统电影的40倍。 月初他在台北座谈会上，还说自己要像麦当娜的歌曲那样——Like A Virgin（像个处女），每次都happen for the first time。 

不知为啥，当这个温和儒雅的电影先锋boy玩遍了英伦小说、漫威、武侠、同志片，玩完特务虐恋，甩掉全球影院几百条街的“高精尖”后，我还是最喜欢22年前那部大叔气息浓厚的《饮食男女》。

相比起《家庭三部曲》的前两部，《饮食男女》从标题开始就俗气了，连英文片名都干脆直接叫“Eat Drink Man Woman”，可能很多人也是“俗气地”被片头老朱那段精湛厨艺里的烟火气儿给带进去了。

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=w0143ne12hl&width=500&height=375&auto=0视频：《饮食男女》片头 （这是一条有味道的视频哦^o^）

 

老房子的天井边，水缸里养着肥美的鲤鱼，“嚯”一下被捉了出来，两根筷子插进鱼嘴开膛破肚。刀片三下五除二地片刀花，拍干粉，下油锅，一道松鼠鱼。

腊肉正好趁热切片，油滋滋地冒。白萝卜切成丝，边洗菜边炸肉，肉从油锅里捞出来激凉水，切成厚片，装碗，放葱姜，一碗扣肉。

 

蒸笼里蒸着原汁鸡，砂锅里炖着老火汤，老朱操着两把刀细细地剁肉。身后的墙上钉着几排刀架，插着几十把宽窄不一的尖刀弯刀。

后来饭店里的伙计请朱师傅再度出山，道出了老朱的派系：“像您这样精研川、扬、潮、浙菜的大师傅，已经不多了。”

 令人惊喜的是，李安其实是“幕后大厨”。他在《世界华人周刊》的采访中曾说过，《饮食男女》里的菜谱是他自己设计的。 

早年从纽约大学硕士毕业后，找不到与电影相关工作，李安在家闲了6年，买菜、做饭、带孩子，包揽了家务活。“家庭主夫”的日子里他低调地练下来一手好厨艺。

《饮食男女》的美食顾问林慧懿在电影上映的1994年还编过一本《饮食男女食谱》，书里有影片中每道菜的做法。生菜鸽松、鸡包翅、松鼠鱼、火爆双脆、一品汽锅鸡、网油蒸鲥鱼、蟳饭、富贵土塑鸡……这本书中的食物看着非常可口。

秉着大厨李安的心，拍着导演李安的片，他的要求更加严苛。拍《饮食男女》最后饭桌上两父女的那场戏时，“胆子小、不喜欢骂人”的他对吴倩莲发火。

 

在自传里，他用了一整页解释这场暴脾气。当时桌上总共有七八道菜，让这些菜同时冒烟要花费45分钟，其中林慧懿还准备了烹饪复杂的三丝汤。结果，吴倩莲讲台词时越紧张越结巴。三丝汤只准备了六份，而吴倩莲拍到第六遍还是过不了。李安“气得大吼一声，冲出去踢门”。

他对电影中饮食一贯讲究。比如你看“三部曲”第一部的《推手》，中国老父亲与美国洋媳妇同时出场时，一边是热腾腾的米饭，一边则是简单随意的蔬菜沙拉。或者是一杯青花瓷茶杯装的热茶对应一杯泡着柠檬片的清水。 

吃的氛围也很重要。“三部曲”之二，《喜宴》中的婚宴上，李安叫上了亲朋好友们出镜，几十张饭桌上吃得喜庆，那是群演们吃不出的中式饭桌氛围。

 在《喜宴》中，李安客串了一位宴会嘉宾。

《饮食男女》开拍前，他与编剧王蕙玲长谈达成共识，吃和饮食是台面上的东西，欲望和男女是台面下的东西，“台下面的东西永远不能拿到台上面来讨论。” 于是，人情冷暖和七情六欲，借一道道食物隐喻。 父亲对三个女儿深情而含蓄的爱，转换成了一幕幕忙碌做菜的镜头语言。但女儿们长大了，心思各异，在菜桌上挑剔父亲的菜，鱼翅的火腿“耗”了，菜忘了打虾酱……老父亲味觉渐渐退化，与女儿们距离也越来越远。 片尾看似出人意料的黄昏恋，在影片开头其实早已由食物做伏笔——老朱与张艾嘉饰演的锦荣打电话耐心讲解鱼的做法。 

还有片里吴倩莲与赵文瑄演绎暧昧之处时，两人在办公室喝起了威士忌。最后两人保留浅浅的情意继续做朋友，点的是一壶清淡的高山茶。

戏里台面上的一道道菜很传统，台面下李安讨论的情感观却是放在现在也不过时。比如1993年《喜宴》中的“形婚”与“性向流动”；《饮食男女》中父亲的“老夫少妻”黄昏恋、大姐的大龄剩女、二姐西式爱情观里选择“dating”而非“relationship”的男女关系、小妹的未婚先孕。

李安在片场指导赵文瑄“扑倒”吴倩莲。

虽说“食色，性也。”但厨师李安也没有仅仅停留在男女情欲的层面。

一大桌饭菜预示着团圆。如他写过的：我对人间的聚散很有兴趣，象征家庭的解构，天下无不散的筵席，但解构的目的是为了再结构。

 聚与散是李安家里半世纪漂泊的命运。他一直称自己的老家在江西德安。祖父在德安开了最大的商行，父亲在江西崇仁当县长，内战爆发父亲辗转来到台湾，两代人零落海峡两岸。 李安的爷爷临终前托人捎话给父亲：“你在海外另起炉灶。”筵席终究散了。 成长之中，父亲对于李安就是中原文化的代表。家庭“三部曲”连续饰演父亲一角的郎雄，符合了这个“父亲”的形象。“不论中国大江南北、两岸三地……都觉得他像中国父亲。” 饮食文化也由这位“中国父亲”汇聚，就像《饮食男女》中老朱说的：“中国菜到台湾四十多年，早已经是三江五湖汇流入海，都是一个味。” 事实上，《饮食男女》在台湾票房惨败，金马奖全军覆没，李安带着全体演员前往，连观众票人气奖都没得到。如今我再看一遍电影，也发现原来许多情节衔接和台词设置其实尴尬蹩脚。豆瓣评分9.0的它如今看来不完美，有太多缺陷。 

但或许厨师李安还是赢过了导演李安。没有大江大海的聚与散，普通观众也能明白那一桌饭菜的深情。

李安的大菜里，最质朴的还是小家的亲情。一桌菜的聚散，就像龙应台的《共老》：“我们问，母亲也走了以后，你我还会这样相聚吗？我们会不会，像风中转蓬一样，各自滚向渺茫，相忘于人生的荒漠？”

属于我们的饭菜不是出自高级厨师老爸之手。那是曾经每天回到家嫌弃着不愿吃完的一桌饭菜，离别后却是日夜思念的温暖。

那是万家灯火里，最普通的饮食，最普通的男女。

文 / 杨宙

每人互动你多久能吃一次老爸老妈做的饭菜？

 《饮食男女》的片头 

本喵就看了十次而已

各位吃货 周末快乐

▽

在北京的小伙伴

今天下午每人线下沙龙

等你来哦

长按二维码关注