许晴：她曾经是美的最大公约数，如今却成了美的孤本
去年有一天，我突然忍无可忍，于是很怂地在老早不用的微博上喷了一句话：范胖和安祖拉宝贝应该为这个时代令人发指的、恐怖到单一的、史上未曾如此low的面部审美负起历史责任。
这大概是最近几年，我所能感受到堪称恐怖的几件事之一。其他还有3件，分别是雾霾、创业狂潮和小粉红。
印象中好像是从“郭美美事件”开始，蛇精脸、外围脸、网红脸开始像自动复制和癌症细胞一般，以一种匹敌小龙虾的生物入侵威力，迅速占领娱乐圈、社交网络，而成为我们这个时代最主要的女性审美。
其中，被称为当下“时代审美两座不可逾越高峰”和整容界最不可撼动的“两大扛把子”和“整容模板”的，就是女星范冰冰和杨颖。两人分别开创了蛇精锥子脸和混血网红脸这两大流派，共同成为生生不息的后来者的精神教母和审美图腾。
我们时不时会看到类似的新闻：《女子整容成范冰冰，难辨真假》《女孩为追男神休学整容成“范冰冰”》。
在过去的100年里，我所能想到的类似单一面部审美，似乎只出现过一次。那还是上世纪五六十年代，几乎每一个中国人，不论男女，都被催眠了似地拿同一个红本本，唱同一首歌，跳同一支舞，最可怕的是他们还爱上了浓眉大眼国字脸——大眼还必须瞪得像铜铃那么大，发出令帝国主义胆寒的射线。
历史真是螺旋式吊诡。谁能料想在经历几番剧变的半个世纪后，我们又重新爱上了同一个世界同一张脸？
不求同年同月同日生，但求同脸同鼻同下巴。
虽然依旧迷恋那铜铃般的大眼，但我们恨不得把它一路从眼头开到太阳穴，并搭配上人畜无害、纯真无辜的小鹿般眼神。此外，象征革命意志坚定的大浓眉，变成了韩国传入的一字眉。象征为人正派的国字脸，变成了随时可以戳穿自己胸膛的锥子脸。史上两次机械复制般的审美狂潮，就这样在当代成功照见彼此。
她是美的孤本
或许在未来两百年后的史书里，在关于21世纪上半叶中国女性审美的部分，范冰冰和杨颖会拥有自己的独立章节。在那里，她们的脸将与其他极其类似的98张脸排列在一起，成为珍贵的历史文献，位列书后列出的“21世纪最不可思议的十件事”之一。
坦率地说，虽然我的很多直男朋友，都曾表示对网红脸有着迷之宽容和享受，但作为一直坚信生物多样性价值观的我和很多女朋友，都在等待这种审美被列入濒危名录的那一天。
但我知道这天还不会很快到来。此刻，锥到可去中石油钻井的尖下巴、广袤到可以占去脸部四分之一面积的大眼睛、浩瀚到可画上整幅清明上河图的欧式双眼皮，以及灯光下透明可见的平地起惊雷式的山根，才是这个时代最坚不可摧的主流审美。
只要看看陈思诚和林丹那两位因为整得像人妖而撞脸的出轨对象，老派港星郭富城和台湾谐星罗志祥那俩整得傻傻分不清楚的女朋友，你就知道我们已经来到了一个多么因吹斯挺的世界。
请告诉我，谁是罗志祥的女朋友？
于是，在日复一日的审美围剿和机械复制下，我开始重新注意到一些女性的美。譬如，今年正好48岁的许晴，在我看来就具有非凡的意义——在无数个“范冰冰”和“安祖拉北鼻”的包围下，她和她所代表的90年代审美，愈发具有活体史料价值。
90年代初，许晴因出演陈凯歌电影《边走边唱》而出名，之后以《皇城根儿》《狂》《东边日出西边雨》等剧在九零年代走红,成为当时许多中国人的梦中情人。
那个年代的女神，与现在的网红完全是两个路数。
她的脸曾是传统中最受长辈酷爱的鹅蛋脸。五官标志，没有任何一个部分特别想要因抢戏而过分突出。简言之，这种记忆中挂历女郎平均式的美，曾经代表最大公约数的大众审美。
难得的是因为先天和后天的多种幸运和自我保护，她一直把这种风情固执又顺利地延续到现在。在粉丝眼里，她的脸“没有任何玻尿酸和假体带来的虚假，也没有很多明星拼命想要留住青春的歇斯底里”。
如今要评价一位明星相貌如何，似乎还不大好回答，毕竟娱乐圈人士面貌变化比较频繁。
她和许多著名女星一起构筑起曾经多元而生机勃勃的女性审美。简单翻一下，就能找到许多和她同时代的女星：江珊（1967），王菲（1969），张曼玉（1964），黎姿（1971），俞飞鸿（1971），宁静（1972），周迅（1974）……
这些人里面，王菲、俞飞鸿都是著名的大额头、高颧骨和宽颌骨。你能想象她们俩把自己削成锥子脸然后把大额头注射成寿星公吗？能想象邓丽君、张曼玉、周迅把杏眼拉大再隆起一道山根让双眼此生不复再见吗？能想象林忆莲、吴倩莲把自己的单眼皮拉成欧式大双眼吗？
在最近被誉为托起直男残存审美底线的虎扑步行街上，许晴也是那里最常提到的明星之一。甚至有一个名为“俞飞鸿与许晴谁才是熟女典范”的帖子经常出现。直男们对她俩的爱戴从评论里可见一斑：“私以为，许晴、俞飞鸿二人完爆步行街女神高圆圆、贾静雯。”“有什么好比来比去的啊，都是100分 ”！
这样的声音在公共空间依然是少数。更多时候，我们发现本来走演技派的很多女星也开始频繁变脸，最后走到垮脸的境地。
近来因为新电影选角而发出“哀嚎”的冯小刚就谈到，新作《芳华》的女主角要找没整过容的女孩儿。最后“能够从没有整过容的里面，挑出这样几个女孩，确实也颇费了一般周折”。
冯小刚：整容脸，免谈！
对于最后选出的几个女孩，冯小刚认为“她们漾溢着一种非常真切的气息”。可见这个年头，审美还算正常的除了虎扑直男，也就剩下类似冯小刚、张艺谋、姜文这样的第五代导演了。
不平等的关系
不得不惊叹，这大概是人类历史上第一代为摄像头和直播镜头而生的人脸。它的出现，夷平了美和丑的判断标准，让女性倒退回要通过他者的欲望去观看自己，通过复制他人去塑造自己的老路。
在一篇流传甚广的文章里，网红脸的崛起被认为是直男审美的必然。作者认为，这是女性对男性本能的全面迎合。对这种观点，已经不想再去做论争。但还是对其中那种沉淀至潜意识的权力关系，深感厌恶。
在他所能建构起的所有思维框架里，女性都是作为被观看对象的存在。最可怕的是，这种权力关系也早已被内化到许多女性的潜意识中。
“新年计划做个下巴矫正术，他们喜欢。”“Excuse me?！”
半个月前刚刚去世的英国著名艺术评论家约翰柏格（John Berger），在他的代表作《观看之道》中就曾说过，在欧洲的裸体绘画艺术中，画家、观赏者、收藏者通常是男性，所以画作的对象往往是女性。
“这种不平等的关系，深深植根于我们文化之中，以至构成众多女性的心理状况：她们以男性对待她们的方式来对待自己，她们像男性般审视和塑造自己的女性气质。”
多少年过去了，这种存在于审美领域，深层的看与被看的权力关系和消费关系依旧没有改变，特别在中国，伴随机械复制整容脸的一手遮天，有愈发根深蒂固的趋势。
国民网红王思聪的当代帝国艳情史，以及他所一手打造的“前女友连连看游戏”，不正印证着约翰伯格几十年前所下的判断？
最专一的王思聪，玩不够的连连看。
——“理想的观赏者通常是男人，而女人的形象是用来讨好男人的。”
在那些古老的女性裸体绘画中，他还发现一个有意思的现象：在这些图画中，总是有女人意识到有人在观察自己，即“男性观看女性，女性注意自己被观看”。
这些女人手里都拿着镜子。从镜子里他人的目光，她们将自己异化为一种物体和景观。而到了21世纪的中国，这面手中的镜子换成了手机摄像头和美颜相机。
单眼皮女生的逆袭
就当我要以伤逝般的口吻，认定许晴和她所代表的多元化审美，最终还是会先于整容脸走入时代审美的濒危名录时，两张冉冉升起的清新面孔，又让我看到了一丁点的希望。
她们就是都长着单眼皮却又都美得不得了、演技也十分强硬的金高银和周冬雨。前者是“鬼怪”里精灵又清新，与老戏骨孔刘对戏也毫不逊色的实力少女，后者是最新出炉的不论在正职还是私人审美领域都堪称抢眼的年轻金马影后。
铁板一块的乏味审美似乎开始松动。否则谁能解释像金高银这样一张在中国网红看来全是槽点的单眼皮大饼脸，竟然都做了好几部热门韩剧的女主角了。据说，现在韩国人已经不怎么迷恋做双眼皮了，双眼皮变单手术反而开始抬头。
在一溜欧式大双眼皮+高鼻+V脸标配的思密达国，金高银是一股清流。
而新科影后周冬雨，一直不满意自己眼角略微往下掉的双眼，但也没有像很多小花一样去悍然动刀，只是每次化妆都对不同的化妆师强调：我眼睛已经往下垂了，眉毛可一定要给我往上画一些。
有她们在演技和个人外形上的双重坚持，有许晴和她那一代女星在审美多样性上的自持，加之老炮儿导演们似乎仍在的审美底线，网红脸商业、色情、娱乐、审美帝国的倒掉，好像也不是一件那么遥不可及的事了。
2017，这个世界，似乎变得好了那么一点。
文 / 安小庆
编辑 / 金焰 盼娅
一个编辑
如今，一张张精致的千篇一律的小脸，没有一个能让我们记得住的灵魂。
在那个没有整容、没有PS的年代，谁是你心中风华绝代的女神？.°ʚ(*´꒳`*)ɞ°.
本文为每日签原创，尊重原创，侵权必究