真没想到三十年后，还有那么多人喜欢你呢

“真是没料到！”这是邓坚谈及《偲偲》时最大的感慨。

1985年到1990年间，邓坚热衷于为初生几岁的女儿邓偲偲拍摄生活照，以记录她成长中的美好瞬间。有趣的是，三十年后，这些被女儿发布于网络的旧照无意间得到了无像工作室的关注，由于大部分底片都保存完好，去年它们得以通过画册和展览与观众见面，重现无锡八十年代儿童的生活风貌。

邓坚没有想到，这些曾被悉心保存的底片能得到这么多人的喜爱，更没有想到当初照片里那个机灵可爱的小女孩，如今也同当年的自己一样，对摄影着了迷。多年间，父女两人并未过多谈论摄影，《偲偲》的出现恰是一个契机，让他们促膝相聚，聊了聊由回忆与影像共同制造的“小奇迹”。

口述 | 邓坚 邓偲偲

采编 | 高心碧

摄影 | 邓坚

Part.1

给偲偲：

那天我在展览现场看到这些照片，哎呦乖乖，那底片放出来的颜色跟三十年前一模一样，真的是没想到。更没想到还有这么多人喜欢呢！要是早知道能派上这用场，我可要把你再多拍一点。

我们这一辈人，小时候物质相对贫乏，家里没可能给我们拍这么多照片，到照相馆里拍两张都很珍贵。所以我有能力给你留个念，等你长大了自己看看，应该很开心的。

1985年你出生时，我三十三岁，在无锡第一棉纺织厂上班，跟摄影没一点关系。当时厂里有几个同事喜欢搞摄影，我也赶时髦，跟着买了一台珠江照相机，平时看看《大众摄影》、《中国摄影报》教怎么拍照，看了人家怎么取景、构图的，就学着自己搞搞吧。后来见他们买了变焦，到远的地方可以拉开来拍，我觉得蛮好，正好第二百货商场那里的照相器材店里有一台，是chinon的机身和摄美的变焦镜头组合起来的，要一千三百多块。好在你母亲支持，我就把老的珠江机卖掉买了它。从那以后我就更喜欢给你拍照了，一来是因为你好看，眼睛大得像牛一样，二来买了好相机，不拍多浪费。

那时候是单休，每周上六天班，剩下的一天就很珍贵。我喜欢带你去公园里玩，有花有草坪，拍出来背景不错，变焦也能用上。这些年无锡变化挺大，常去的太湖乐园拆掉了，好在锡惠公园还在。

你小时候可上镜了，尤其是三五岁的时候，最可爱，动作也很自然。看我们往录音机里放磁带，你也跟着按；我们在墙上挂了挂历，你就一直指着问这是什么东西；看我拿着大照相机，你也要拿个小的，跟着给你奶奶拍照，有模有样地看取景器；还有一次我们把馄饨包得太大，你嘴巴小小的，咬下去口水都滴出来了，还一口一口一直这样吃，真是忍不住给你多抓拍几张。

不过当时拍照也很贵的，一个胶卷三十六张，拍了一张是一张，还要冲印，不像现在随便按。我都是拿着相机等，什么时候镜头状态最好才拍下去，底片没有两三张是一样的，也没有一张浪费。

于是就今天给你拍几张，明天再拍几张，夏天拍几张，秋天拍几张，每一天的变化都给你留了一点。

要说我自己最喜欢的，还是你笑得最开心的那些照片。有三张是在家里阳台上拍的，阳台的水泥墙不好看，我就特意为了拍照挂了块彩色的布当背景，穿着、打扮都是你妈妈给弄的，她打扮起你可有一套，你摆起pose来又像一小大人。还有你和弟弟文文在舞厅跳舞的那张，两个人都在笑，真的是天真无邪。

这些照片的底片我都保管好好的。当时也没有干燥箱，就从医院里拿了个有两层盖子的铁皮盒子，放些干燥剂，把底片、照相机和闪光灯都放在里面。后来你问我要，我才把它们翻出来，没想到放了这么些年，不光底片，连照相机看着都像是崭新的呢！

我也没想到你会喜欢摄影，爱拍照。你现在志向比我高多了，我跟不上去了。不过前阵子我去参加人家的婚宴，投影上一张张播着新郎新娘从小到大的照片，他们拍的都不多，还有好些是照相馆里照的，我还在心里暗暗庆幸哪有我拍你拍得那么好。

岁月无情，不可能再拍回以前的照片，而那个年代里，你很天真。

爸爸 邓坚

Part.2

给爸爸：

我现在觉得，有些东西可能是基因里遗传的，只是自己没有意识到。

小时候的我是作为你的作品出现的。也是从那时开始，我经常拿着小的玩具相机玩，更偏爱从取景框后面去观察这个世界。是的，观察，这很符合我现在的人生观，希望自己能做一个清醒的旁观者，不带偏见地去看周遭发生的事情。 

印象里，在我很小的时候，作为父亲的你几乎是整天把相机挂在身上，不离身的。可我却经常意识不到你在拍我，正无比投入地修着小汽车、搭着积木、翻着画报，哪会轻易被一个镜头吸引。

80年代物质相对贫瘠，作为独生子女的我们其实也没有其他的娱乐活动，唯一的乐趣就是周末可以上公园——穿着我妈为我手织的小衣服，还有流行的豹纹裤，头上戴着我们那一代标志性的小红花，搭配得漂漂亮亮，你带着相机，一家人一起去公园里开碰碰车、坐过山车，还有疯狂咖啡杯。直到今天我还是很爱去游乐园(笑)。

后来因为你工作忙，我也上了小学，渐渐就不拍了。那段时间里，摄影这件事对于你我来说都是空白。等到我逐渐长大了，有能力出去旅行，也想有一台相机，可以代替有限的记忆，捕捉旅途中打动我的细节。这些我对摄影本质意义的最初的理解，其实并不是你教给我的，可恰好与你当年拍我一样，都只是希望记录最真实的那个瞬间。

想了想，我们家的相册应该是周围人里最多的了，单单我小时候的照片就有十几大本。我还挑了些自己特别喜欢的照片放在一册里，一直带在身边，走到哪里都陪伴着我。中学时我做过一个心理测试，说如果家里着火了，可以从四样物品里带走一件，我就挑了相册，而不是什么值钱的东西。那时候我已经意识到，记录的瞬间很宝贵，没有就没有了。

以前我也不知道你留有底片，上大学时还去借了一台扫描仪，想把照片都扫描一遍，存下来。后来身边慢慢多了些摄影师、画家等从事艺术工作的人，有次我无意把照片发在微博上，倪梁看到就觉得太好了，很真实，很不刻意，又问你要了底片重新扫一遍，做了这个展览。

这一系列的事情，我们并没有专门商量过，完全是无心插柳，可冥冥中好像有什么东西一直串着，想来就是源自于骨子里的热爱吧。

其实不只是别人，我自己也很喜欢小时候的这些照片。有时生活遇到挫折或不开心，就拿出来看看，好羡慕小时候的自己，羡慕那个天真的状态，和不为世俗忧愁的童年时光。那一去不复返的光阴啊，怎么会那么好。

感谢爸爸给我留了这些照片，我知道，你保存下来的不是底片，而是过去的我。

女儿 邓偲偲

一 个 征 集

没有滤镜和修图的年代，摄影师父亲邓坚为女儿偲偲拍下的这些照片，反倒有一种干净的、纯粹的美，让人动容。

今天，每日人物想向你们，征集属于你们的老照片和故事。不限年代，不限人物，只要是沉甸甸的、能打动你们的，都欢迎发送给我们。

点击阅读原文，分享你的旧照片和故事。

就像女儿偲偲在文中说的那样：我们知道，你们保存下来的不是底片，而是过去的你们。

我们会在这些征集中挑选出一部分，在春节期间推送，期待在每日人物看到过去的你们。

每人互动

你和父辈之间有什么让你印象深刻的事？

推荐阅读

（点击图片即可获取全文)

文章授权转载自大众摄影（ID：popphoto）

点击

阅读原文

分享你的老照片和故事