一年365天，至少这1天属于文学 | 今年值得读的15本文学作品

单向街是书单君一直很喜欢的一个文化品牌，他们关注文学、青年作者，也关注时代的变化、个体在时代中的挣扎与生存。

1月20日，单向街在北京三里屯举办了第三届单向街·书店文学奖颁奖典礼。作为合作方之一，书单与单向街一起，将目光聚焦青年一代的创作者，他们如何凝视与书写今天的世界，又能否承担起从前人手中接过的使命？

或许，你可以从下面这份回顾和总结里看到答案。

▼

年轻的创作者们不可避免地会遭受质疑，但他们仍在寻找自我、寻找新的语言的道路上不断求索。他们能否在毁坏中寻求突破，书写更广泛的世界、创造属于自己的黄金时代？

这一天，回答我们这些疑问的一代人正在走来——1月20日，第三届单向街·书店文学奖颁奖典礼，在北京三里屯 CHAO 举行。这一天，在雾霾轻锁的冬日傍晚，我们却在这一代人发出的声音中，拨开迷雾，看到某种期望的未来。

对于这代人，许知远给出了自己的思考：“在这样的时代，一个作家缺乏某种对时代的敏感性，缺乏某种道德的介入性，缺乏某种行动能力，会不会萎缩成为简简单单的手艺人？”

第三届单向街·书店文学奖颁奖典礼上，许知远演讲中

于是，在单向街·书店文学奖，我们重视描述时代变化的青年作家，希望他们从自我出发，并记录某种意义上超越自我的东西。所有这些，都是此届文学奖的小小努力。

▍在一代人中，我们选出最具代表性的声音：年度青年作家双雪涛

对于很多人来说，2017 年，双雪涛的名字，犹如平地惊雷。而就在一年前，双雪涛短篇小说集《平原上的摩西》发布时，还并未受到太多读者关注。

双雪涛的身份，集中了 2017 年末 2018 年初这个冬天，我们最关注的两个群体——在北京的异乡人以及风口浪尖的东北人。

而他的书写，好像是预见了这些时代变化中的复杂与正挣扎。他的故事，内容关乎粗粝的现实生活，关乎人的抗争、人的败落、人最后必将迎来的死亡。

双雪涛现场获奖致辞

2017 年，《飞行家》问世之后，作为小说家的双雪涛，为中国当代小说展示出新的可能性。

在小说《飞行家》中，双雪涛回归故事本身。小说中悬疑的情节、魔幻的写法、成熟的语言驾驭能力和几条故事线的穿插并行，给读者带来畅快淋漓的阅读体验。凭借这部作品及其作品中一个时代的荒诞与魔幻，双雪涛获得单向街颁出的最重头大奖——年度青年作家奖。

领奖时，双雪涛首先承认，自己属于“一代人”的行列，但因为作家的身份，又与时代有着某种割裂，他表达了对这个时代，一份非常具体的焦虑：“我不是那么乐观，有时候偏于保守……所有缓慢的、低效的东西，都在这个时代被边缘化。苏格拉底如果在这个时代，他的出路是去做直播。”

开场前，人群中的双雪涛

他鼓励大家做少数派：“我希望有志青年不要在某种自由里被分解。如果你是一个作家，就把小说写好；如果你是一个电影人，就把电影拍好；如果你有一个声音，就喊出心里的想法，不要顾虑世界的盘压。

无论哪一代人，真理都在少数派手里，不要因为是少数派，就心存恐惧。就算一艘轮船要翻倒，我们也要尽可能站在干干净净的甲板上。不能因为你要早起，黎明就得为你提前。”

▍他在沉默孤独中坚守，影响了不止一代人：年度致敬黄灿然

今年，书店文学奖首次增设年度致敬奖，意在关注那些在文学创作事业上，默默耕耘、选择孤独、不被瞩目的人。这个奖项颁发给作家、诗人、翻译家黄灿然。

黄灿然，并不属于正在到来的青年一代，然而，他却影响了不止一代人。

1978 年，15 岁的黄灿然到香港，在制衣厂成了流水线上的一名普通工人。工作之余，他抱着一本《新英汉词典》往返于工厂车间与夜校教室之间，用两年的时间补齐了香港六年制的英语课程。

之后，他在《大公报》从事了近 25 年的国际新闻翻译，同时译介苏珊·桑塔格、里尔克、曼德尔施塔姆、米沃什、布罗茨基……这些作家与作品，是黄灿然生活中的亮光。

黄灿然

在布罗茨基《小于一》译后记中，黄灿然写到：“这本书的翻译头头尾尾耗时两年，其间译者经历了离婚、父亲逝世、卖房子、搬家，从工作了近二十五年的岗位上辞职，再从香港迁居深圳等人生重大变故，仿佛译者也必须以实际行动对原作者表示一定敬意似的。

不过，我认为应该反过来说才对，是翻译和漫长的校对工作帮助我度过了这些原应是艰难的时刻。”

翻译的稿费本就少，即便是黄灿然这种已经比较出名的译者，稿费也基本维持在千字 60 至 80 元，加上已从《大公报》辞职搬至深圳洞背村，黄灿然仿佛正过着“想办法不赚钱”的生活。

“‘想办法不赚钱’怎么讲？就是我尽可能地不偏离这种翻译的目标，你知道，翻译商业的东西会赚比较多点，我想办法不赚那种钱。但坚持目标又真的不够吃饭的，于是我写点专栏，开点讲座，补贴一下（家用）。”

这个奖项，由单向空间联合创始人于威，以及单向空间·爱琴海店店员戴翔上台颁出。一个默默无闻的店员，为一个不被瞩目的作家，颁发年度致敬奖项——文学上的致敬，正是一个个体对另一个个体的致敬。

于威（左）、戴翔（右）为黄灿然（中）颁奖

于威说，黄灿然洞穿了她自己整个阅读的历程，“如果没有黄灿然先生，卡尔维诺等伟大的作家，都不会成为我作为微小个体的一部分……向一个作家、诗人致敬的最好方式，不是给他一个奖项或很多掌声，而是把他所有的诗句背诵下来。”于是，于威背诵黄灿然翻译的布罗茨基《小于一》的片段，作为对黄灿然的致敬。

黄灿然本人，与其作品一样坦诚而真实。他说：“当单向街说要给我奖的时候，我问有没有钱，他们说有，我就来了。很简单，也很重要。”

对于获得的奖项本身，黄灿然补充道：“我曾经在一首诗里说过，在一个坏的时代里面，任何成就都有可能不是什么荣誉，而是耻辱的标记。”

黄灿然现场获奖致辞

▍作为同代人，如果不能及时辨认他们的作品，是我们的损失：年度新声皮村文学小组

2017 年，尤其是这个冬天，我们见证了几个城市飞速的变化，经历了北京非常重要的一批人的离去。

新闻、报道、现场图片，作为非虚构的纪实，有时会让我们误以为身处其中；然而，有一群人，他们生活在其中、也书写其中，这就是获得年度新声奖的皮村文学小组。 

2016 年度新声获奖机构“正午故事”的主编谢丁颁奖时说道：“他们是社会变革的主体，是这片土地上最广泛的文学实践，如果不能及时辨认他们的作品，是我们的损失。”

皮村文学小组。从左到右依次为：付秋云、小海、万华山、徐良园、徐克铎

皮村文学小组的代表付秋云，带着其他四位工友一起来领奖，我们甚至叫不出来他们的名字。但是，他们的现场发言，如同穿透北京阴霾的一道道亮光——

“我 2016 年加入皮村文学小组，这个奖项颁发给我们，会有溢出文学性的内容。因为它看到了这样一群人，两三亿的农民工——他们被抛往时代前线，却是非常濒危的存在，他们与我们现代化的成果，很难发生联系。”

“我 15 岁的时候，在车间里读到了海子，读到了艾伦·金斯堡……这些诗歌让我知道要真诚的面对自己的灵魂，让我在单调的麻木的车间里面，拥有追随灵魂的那一抹光。”

同时，上台领奖的工友也表达了对于书店文学奖的感谢：“这是一种了不起的看见，这让我们更加坚定，在精神上成为更完整的自我。”

皮村文学小组是北京五环外的一个城中村——皮村中，一群热爱文学的劳动者自发组建的文学兴趣小组。他们是这个时代最需要，却最不容易被听见的一种声音，因机缘巧合被看见、被听见。

在这个寒冷的冬天，这种“看见”，代表了我们的希望——希望在这个时代，每一处的人，都可以拥有自己的声音、拥有自我表达的机会。

▍传递文学的声音

除以上奖项外，第三届单向街·书店文学奖还颁出了年度作品、年度旅行写作、年度文学翻译、年度编辑、年度批评奖。

获得年度作品奖的，一共有 15 本书：《东风：法国知识分子与 20 世纪 60 年代的遗产》《慕尼黑的清真寺》《不负责任的自我》《早上九点叫醒我》《走出中东》《记忆的性别》《中国新工人 : 女工传记》《撒旦探戈》《积木书》《众声》《邻人》《柒》《梁光正的光》《从大都到上都：在古道上重新发现中国》以及叶礼庭作品系列。

至此，本届文学奖的 15 部年度作品和 7 个年度作者大奖已经全部揭晓，我们渴望听到的一代人的声音、渴望见到的一代人的风貌，也一次次在现场传达出来。

尽管冬日严寒，这代人的力量，仿佛可以拨开迷雾，让我们无所畏惧。而一年一度的单向街·书店文学节，不仅是我们的总结与展望，更是整个作家圈、出版圈、读者圈一次小小的相聚与狂欢。

希望这种相聚，能够一年年持续下去，我们共同见证一代人与一代人之间的传递，见证更多元、更小众、甚至更难以被聆听的声音传达出来。

第三届单向街·书店文学奖完整获奖名单