还想乘风破浪？这就是下场！|枪稿每周电影优选
没有电影的日子里，所有人都在看综艺。
宛如一声巨雷，《乘风破浪的姐姐》包揽了娱乐圈的热点。
有人是当红女星，有人是元老大姐，也有人默默无闻。
她们在精致生活的基础上，冲击更火热的生活。
而那些不够美丽的女人，从一开始就被剥夺了“三十而骊”的资格。
"你很聪明、漂亮，但有点紧张”
——《醉酒的女人》
小众电影·大千世界
——枪稿每周电影优选 Vol.33
醉酒的女人（A Woman Under the Influence）
约翰·卡萨维蒂/剧情/美国/1974/125分钟
主笔评价
卡萨维蒂对演员的调教太厉害了，对家庭关系的探索无远弗届。
——兰波
在被社交网络和短视频席卷的时代里，“真实感”被赋予极其重要的地位。
明星们频繁参加真人秀，努力把生活中的自己向观众展示，不过意在说明：生活中的我们，依然美好。
得够美够靓，才能上得了这个台面儿
有资格乘风破浪的姐姐们，光鲜地站在舞台上，靠释放天性捕获粉丝。以“不完美”的表现，抵达“真实”
——真人秀，让观众沉浸在太虚幻境般的真实中。
但绝大多数女人不配与姐姐们一起乘风破浪，她们的生活状态只能被敏感的艺术家们所发觉
——卡萨维蒂的伟大作品《醉酒的女人》就展示了女人被扼杀的浪漫梦想。
卡萨维蒂是一个好演员，也是一个好导演，他经常在电影中安排即兴表演。在他的调教下，吉娜·罗兰兹（也是他妻子）凭借《醉酒的女人》获奖无数
影片女主角梅布是蓝领工人尼克的妻子，她的工作就是全职太太。两个人养育着三个儿女，彼此依恋。
对尼克来说，梅布和家庭是富有童话色彩的温柔乡。他每日奔波在肮脏的工地上，忍受着污水、油渍与噪音，还经常被叫去处理突发事件。
回家，才是放松。
尼克在恶劣环境下工作
而梅布，则不甘心只做一名家庭主妇，她深爱着尼克，但也想拥有自己的生活。她喜欢古典音乐，骨子里有种不安分的特质。
家庭，是种束缚。
和尼克相比，梅布算是过着养尊处优的生活
彼此相爱，但性格不同，亦会冲突。
影片的开头就展示了美满家庭的危机底色——
两人把孩子送到奶奶家，准备共享甜腻的二人世界，尼克却被临时调走处理市中心爆裂的下水管。他愧疚地给梅布打电话致歉。沮丧的梅布去酒吧找乐子，还把一个陌生男人带回了家。
第二次冲突，发生在饭桌上。
忙碌了一天，尼克把工友们带回家，梅布也从出轨的状态中调整过来。两人殷勤地招待了工友们。
饭局一开始，梅布的美貌与得体让尼克在工友面前大为增光。
但梅布浪漫的天性逐渐让工人们感到不自在，她热情地邀请尼克同事跳舞，却完全没有意识到，跳舞，绝非工人们的生活方式。
梅布的热情让工人尴尬
梅布越是亲切，尼克和同事们就越是尴尬。最后尼克只能假借丈夫的威严怒喝梅布，制止了不和谐的一幕。
一场聚会，不欢而散。
可以看出，尼克对梅布的要求，是要她成为一名“正常”的全职太太。
所谓的“正常”，并没有一个准确的定义，但一定要符合丈夫蓝领阶级的身份。
在这样刻板的要求下，梅布种种不合时宜的行为，都被视为是不正常的。
比如她在自家的院子里翩翩起舞，比如她让孩子们把屋子弄得一团糟，比如她让女儿在家里裸着身子到处跑。
她称《天鹅湖》的音乐为奇迹，在院子里翩翩起舞，这与世人对“蓝领工人妻子”的刻板印象格格不入
尼克逐渐从一个爱慕（甚至仰慕）太太的丈夫，变成了一个不能容忍出格行为的暴君。他固执地认为梅布精神有问题，把她送到了精神病院。
尼克变成了一个暴君
六个月之后，梅布出院，尼克举办家庭宴会迎接。
精神病院的电击治疗让梅布愈发孤独与仇恨。回到家里的第一夜，她就在宴会上用神经质的玩笑话表达对家人的不满。
这让尼克暴怒。
尼克对家人的要求是“好好说话，说人话”
于是梅布知道一切都没有改变，她回家之后，尼克依然会以对待精神病的方式对待她。
她无助地向父亲求援，希望父亲带她逃离这一切，但父亲却恍若未闻。
梅布的父亲，不过是更年长的尼克罢了
又是一场不欢而散的聚会。
家人们纷纷离开，梅布必须直面尼克。
她逃避、她奔跑、她割伤了自己、她流血不止……她用一切能表达不满的方式表达不满。
他拦截、他追赶、他捉到了她、他殴打了她……他用一切能宣誓威严的方式宣誓威严。
但一切突然平静下来。
梅布屈服了尼克，她突然变得安静温柔。
两人从一场纷争，毫无理由地转为含情脉脉。尼克为梅布清洗伤口，好像刚刚的一切都不曾发生过。
梅布问尼克：“你爱我吗？”尼克欲言又止，犹犹豫豫良久才说：“我们还是去收拾盘子吧。”
他们开始心照不宣地整理宴会留下的一片狼藉，导演卡萨维蒂放上字幕，宣告电影的结束。
电影突然在一片平静中结束，但这绝非一个大团圆结局
即使到结尾，梅布还是没有放弃对浪漫的追求，她询问尼克“你爱我吗”，就是她最后的抗争。
然而这抗争依然失败了。
尼克的潜台词是，我们之间不要说爱不爱的，好好过日子就已经足够。
“我们去收拾盘子吧”，这句话扼杀了梅布对狂欢、对疯癫、对一切酒神精神的向往。
他们的悲剧性，既不是中产阶级小布尔乔亚式的精神衰弱，也不是工人阶级被剥削的悲惨境遇，甚至不是女人在男权社会中如何被凝视、被侮辱。
而是在于，社会要求他们对自己有准确的定位，任何超出了这个定位的行为都被认为是神经病。
在《浪姐》中，被主持人问到为什么来参加这个节目，宁静可以很天真无邪地说出：“来玩儿啊。”
其他选手没有这么无忧无虑，但也会说：“我来挑战自己，过不一样的生活。”
这大概就是“选择的权利”吧
而《醉酒的女人》里的家庭，由一个遵守社会规则的男人和一个不遵守社会规则的女人组成，以女人的抗争为开端，以她对男人的屈服为结束。
在影片结尾，他们在完全接受了自己社会身份的同时，也放弃了对其他生活方式的想象。
他们没有“选择的权利”。
这自我定义的规训过程，是最日常的生活状态，也是最大的悲剧。
文|现代机器
编辑|感情动物
排版|罐儿
THE END
枪稿个体户，点击不迷路
点击枪稿→右上角···→星标⭐️
相关回顾：
一样的恶警杀人、打砸抢烧：30年前它就拍出来了|枪稿每周电影优选
工作事宜请联络微信：paperbullet
© 版权所有 未经许可 禁止转载