宋之韵 | 第二十集：末世悲歌
【往期回读】
《宋之韵》是国内第一部以电视纪录片方式表现宋词和宋代词人的电视作品。其创作历经13年，由国内顶尖纪录片人联袂奉献。
全片以词人和流派为分集，但她没有停留在文字解析的层面上，而是更关注那些作词的人——关注他们的喜乐哀愁、他们的沉浮荣辱、他们的家国情怀，以及他们对时代深沉的温情与眷恋。
在漫长的制作过程中，摄制组纵横20余省，行程10万多公里。创作者寻着千年前词人的游历足迹，遍访唐宋时期的遗址名胜。
在中华千年的文脉上，摄制组顺源流而上，在平仄抑扬之间，钩沉着那散落在历史歌台上的如梦之令。
第二十集：末世悲歌
音频：
视频：
南宋灭亡那年，文天祥代表朝廷与元军谈判，由于态度强硬被扣留，被押解北去时从镇江逃归温州，继续组织义军抗元，后在广东海丰作战时被俘，押送到今天的北京，关了三年多，因誓死不屈被杀。“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，这两句诗大概是无人不知的。为了证明人性尊严的不可以辱损，为了展示人格脊柱的不可以弯曲，文天祥毅然选择了死亡。他知道，秦淮河上孤凄的月亮今晚将最后一次来伴他度过这无眠的夜晚。“从今别却江南路，化作啼鹃带血归”，于是他死了，在中国历史上塑出一个永远四十七岁的巨人。
在押解北上路过今天南京与友人告别时，文天祥的同乡和朋友，邓剡，写下了有名的《酹江月》。南京曾是东吴的国都，因此他想到了赤壁之战中的周瑜。周瑜得东南风相助，火烧赤壁，战胜曹操，然而，“水天空阔，恨东风不借世间英物”，文天祥却得不到东风的帮助，以到于战败被俘。“蜀鸟吴花残照里，忍见荒城颓壁”，如今的南京城一片残垣断壁，在斜阳的映照下，到处是野花开放，野鸟啼鸣，惨不忍睹。“铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪”，南宋覆灭，宫女妃嫔，尽被抢走，文物宝器，洗劫一空，这仇恨靠谁来洗雪？
《酹江月•驿中言别》
水天空阔，恨东风不借世间英物。蜀鸟吴花残照里，忍见荒城颓壁。铜雀春情，金人秋泪，此恨凭谁雪。堂堂剑气，斗牛空认奇杰。
那信江海余生，南行万里，属扁舟齐发，正为鸥盟留醉眼，细看涛生云灭。睨柱吞嬴，回旗走懿，千古冲冠发，伴人无寐，秦淮应是孤月。
上片结尾说自己不能为国报仇雪耻，枉为七尺男儿。由此逗起下片，“那信江海余生，南行万里，属扁舟齐发”，三年前从镇江脱逃坐小船出海，到温州再至福建，南行万里，想不到历尽艰险竟能到达南方继续抗元。“正为鸥盟留醉眼，细看涛生云灭”，所以要这么坚持，就是为了回报盟友的推重，保留激越的目光来看这涛生云灭一样变幻莫测的局势。“睨柱吞赢，回旗走懿，千古冲冠发”，像蔺相如镇住秦王，诸葛亮死了还足以吓走司马懿一样，这怒发冲冠的气势将永远也不会减弱。
对这首《酹江月•驿中言别》，文天祥也以同调同韵做了回答。
《酹江月》
乾坤能大，算蛟龙元不是池中物。风雨牢愁无着处，那更寒虫四壁。横槊题诗，登楼作赋，万事空中雪。江流如此，方来还有英杰。
堪笑一叶漂零，重来淮水，正凉风新发。镜里朱颜都变尽，只有丹心难灭。去去龙沙，江山回首，一线青如发。故人应念，杜鹃枝上残月。
南宋冷幽幽地覆灭了，只剩下一批冷幽幽的词人，唱着冷幽幽的悲歌。蒋捷在《贺新郎.兵后寓吴》这首词中记述他在苏州一带漂泊时的身心交困。家人团聚的温馨，已经成了远处追录的往事，苏州城里到处是元兵，号角声此起彼伏，把形单影只的漂泊者吹得身上冷冷的，心里酸酸的。黄昏时倦鸟归巢，一只接一只，给有家难归的游子勾出一腔浓浓的乡愁。
相看只有山如旧，叹浮云本是无心，也成苍狗。明日枯荷包冷饭，又过前头小阜。趁未发，且尝村酒。醉探枵囊毛锥在，问邻翁要写牛经否，翁不应，但摇手。
蒋捷曾中过进士，但授予他这个头衔的南宋不存在了，而元朝却是七医八娼九儒十丐，进士的牌子不值钱，并不是可以捧了去要饭的金碗。关汉卿，王实甫诸人这时正在写杂剧，活得也挺滋润的。但他蒋捷不会，只能靠给人抄抄写写赚口饭吃。最凄惨的是他掏出毛笔，“问邻翁要写牛经否”，邻翁却不答理，只摇摇手就避开了。
战争，使生活变成了不能传热导电的真空，人与人面对面也无法交流。而战争招来的灾难如同洪水，总是朝低处冲激，把最大的不幸倾泻在最底层的弱势人群身上。有个弱中之弱的女人，能哭出声来，算是留下了一声惨叫。
《满庭芳》
汉上繁华，江南人物，尚遗宣政风流。绿窗朱户，十里烂银钩。一旦刀兵齐举，旌旗拥、百万貔貅。长驱入，歌台舞榭，风卷落花愁。
清平三百载，典章人物，扫地都休。幸此身未北，犹客南州。破鉴徐郎何在，空惆怅，相见无由。从今后，断魂千里，夜夜岳阳楼。
这个女人没有留下姓名，她家住岳阳，被南下的元军抓住，带到杭州，最后投水自尽。死前她呼唤着失散的丈夫，“破鉴徐郎何在”，可是没有人答应她，“从今后，断魂千里，夜夜岳阳楼”，她希望魂归故里，可是远在杭州，她找得回去吗？
另一个有姓无名的女人刘氏，文采差一些，就只会直着嗓子哀嚎。
《沁园春》
我生不辰，逢此百罹，况乎乱离。奈恶因缘到，不夫不主，被擒捉去，为妾为妻。父母公姑，弟兄姊妹，流落不知东与西。心中事，把家书写下，分付伊谁。
越人北向燕支。回首望、雁峰天一涯。奈翠鬟云软，笠儿怎带，柳腰春细，马性难骑。缺月疏桐，淡烟衰草，对此如何不泪垂。君知否，我生於何处，死亦魂归。
这个刘氏却是从浙江被带到北方去，“君知否，我生于何处，死亦魂归”，她唯一的愿望也就是能魂归故里，在故乡的热土上来偎暖生前漂泊的凄冷。
南宋最后一个较有成就的词人要算张炎，不妨顺便说一声，张炎的六世祖，就是跪在岳坟前的张俊。据记载，原先只铸了三奸，并没有张俊，到十六世纪末至十七世纪初，才有人将张炎这位老先人补进去。南宋灭亡时，张炎的祖父被元朝人杀了，家也被抄了，他也由身世显赫的王孙公子变得流落无依。
他写过一篇《词论》，主张词的语言要雅正，不带俗字俗语，也不像豪放派那样放肆。而意境则要清空，也就是情感要高洁清雅，有言外之意，开阔疏朗而不局促。他的词正好实践了自己这种主张，像这首咏孤雁的词：
《解连环·孤雁》
楚江空晚，恨离群万里，恍然惊散。自顾影欲下寒塘，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得相思一点。料因循误了，残毡拥雪，故人心眼。
谁怜旅愁荏苒，谩长门夜悄，锦筝弹怨。想伴侣犹宿芦花，也曾念春前去程应转。暮雨相呼，怕蓦地玉关重见。未羞他双燕归来，画帘半卷。
“楚江空晚，恨离群万里，恍然惊散。”一起头就直切主题，点出大雁被惊散，在南方的空中独自飞着，百无聊赖。“自顾影欲下寒塘，正沙净草枯，水平天远”，因为是孤雁，所以看见自己的影子映在水中，以为是有了伙伴，就想落下来。“写不成书，只寄得相思一点”，大雁南飞时排列得像人字或一字，称为雁字，孤雁排不成字，只算得字中的一个点，所以说只寄得一点相思。这是向来被称道的句子，联想得出人意表，却不免纤巧。“料因循误了，残毡拥雪，故人心眼”，孤雁既落在后面，又写不成书，自然就不能及时把苏武困在漠北的消息带回来。用苏武在北海即贝加尔湖牧羊的典故，可能是影指南宋覆灭时，被俘北去的后妃宫女等人。
下片反复渲染，孤雁内心的寂寞与悲哀。“谁怜旅愁荏苒，谩长门夜悄，锦筝弹怨”，一路上哀愁绵绵不断，又有谁来同情。无论古筝上弹出的哀怨还是陈皇后被幽闭在长门宫的那种长夜难熬，都无法拿来相比。“想伴侣犹宿芦花”，说不定伙伴们还宿在哪个芦花荡里吧。“也曾念春前去程应转”，又想着干脆慢慢飞，等开春了伙伴们从南方折回来时也许会遇上。“暮雨相呼，怕蓦地玉关重见，未羞他双燕归来，画帘半卷”。孤雁于是在雨中使劲鸣叫，设想万一能与伙伴们相遇，那就再不必看着燕子双飞而自惭孤独了。
楚江空晚，恨离群万里，恍然惊散。自顾影欲下寒塘，正沙净草枯，水平天远。写不成书，只寄得相思一点。料因循误了，残毡拥雪，故人心眼。
谁怜旅愁荏苒，谩长门夜悄，锦筝弹怨。想伴侣犹宿芦花，也曾念春前去程应转。暮雨相呼，怕蓦地玉关重见。未羞他双燕归来，画帘半卷。
这只被惊散的孤雁，自然就是张炎自己，能使他感到心里踏实的南宋王朝覆灭了，使他像枯叶离枝一样失去了依托，只能无可奈何地像孤雁哀鸣，唱出自己无从消解的悲哀与失落，来送这个溃败的王朝远去。
延续了三百多年的赵宋王朝，终于被时间的波涛冲没了，只剩下不朽的宋词，永远在诉说这个时代所经历的欢哀苦乐，使后人感奋或是哀叹不已。
【特别提醒】更多《宋之韵》，见本号菜单栏“精彩回顾”—“作品合集”。