一个留美华人的真心话：为什么我们不喜爱彼此
作者：杨杨 编辑：百年树人
原标题：杂感录
本文由百年树人作者原创，转载请注明作者和出处
杨杨的个人微信公众号 新自由书（微信号：Xinziyououshu)，欢迎大家关注
作者按：寄居美国，冷眼旁观，时有所感，随手记录——不知我者，谓我何求。
（之一）
初到美国时，总以为处处是声色犬马的万丈红尘，没想到最大的所见，竟全然不是繁华，而是空旷：无论城内城外，随处可见大片的树林、草地或湖泊。即使在地价令人咋舌的纽约曼哈顿本岛，也居然保有完全对公众开放的中央公园，面积八百余英亩，相当于八个天安门广场。而一旦出城，开车驶上任何一条高速路，往往数小时内不见高楼，只有树林草甸，甚至是大片荒地。
看着美国的“空”，总令我想起中国的“满”。对自幼生长于长三角地区的我而言，空旷是最大的奢侈。开车自上海去南京，四小时的车程中可以穿越中国最富庶之地，但是，沿路哪里还有一片耕地未经开垦，哪有一处平地未造楼盘，哪有一座山丘无人采石，哪里还有一条河流未被污染。
空与满之间，中国，你何去何从。
（之二）
我也算走过美国不少地方。大城市里，流浪艺人和乞丐并不鲜见，只是，流浪乞讨的儿童，我却从未见过，一次也没有。——美国的法律保护儿童力度之大，社会养育儿童福利之厚，应非虚言。
有时，我会突然想起上海地铁三号线里那些行乞的孩子来。他们不过六七岁大，嬉笑着上得车来，摇摇摆摆走到你面前，双膝熟极而流地一软，就跪倒在地，口中愉快地大唱起来：先生小姐可怜可怜……
这是我所见过的人世间最悲惨的景象之一。而更可骇异的，是民意和政府早已达成默契：只要这些孩子未经拐卖，只要背后操纵行乞的是亲生父母，他们就无需解救。
呜呼，夫复何言。近百年前，翻译家严复曾写到：我在北京道路上，常看见许多孩子，辗转于车轮马足之间，很怕把他们碰死了；又想起三十年后，待这些孩子长大，中国的国民将是怎样的人，不禁满心忧虑，如芒在背。
—— 如今，一百年过去了，我们还是淡然看着孩子们辗转跪拜于地铁车厢间，并且毫不忧虑三十年后，他们将会成为怎样的国民。
（之三）
说起儿童，又想起一件事。我读书期间，曾收到过一位美国同学群发的求助信，为她的哥嫂募捐律师费用。她的哥哥是军人，嫂子是教师，都是守法记录良好的体面人。有一天，夫妻俩带着一岁的女儿去医院看病，医生检查中发现婴儿头部似有微小血肿，怀疑是外力击打所致。院方立即报警，警方介入，当天就将婴儿交由福利机构托管，禁止父母探视。接下来，夫妻俩面临复杂昂贵的医疗鉴定和官司，除非法院最终判决他们无罪，否则他们就将从此被剥夺抚养权。
这个故事听起来小题大作，不合中国口味。而它的中国版本是这样：南京九岁男童，被养母毒打，司法鉴定为轻伤，而养母仅仅被判监禁六个月。在养母出狱当日，生母要求孩子跪在看守所门前，向养母认错，祈求养母继续收留自己。
想到被侮辱被损害的孩子跪在凶手面前的场景，总让我超越悲伤愤怒，只觉荒谬。鲁迅先生说：有时我觉得，我所呼吸的，并非是人间。——这是这条新闻，最贴切的标题。
（九岁男童身上的伤痕）
（之四）
中国人常爱取笑美国人施工速度奇慢。——确实，美国的工程往往旷日持久。我家门口公园里要增加一条步行小径，自去年九月开工，直到今日也还没有完工的迹象。对比“一日一层楼，三日一座桥”的中国速度，实在可笑可叹。
只是，中国的楼，盖得快，拆得也快。建成不到十年的“标志建筑”即被一拆了之的事件，层出不穷，甚至已经算不得新闻。而各地建于90年代的大量老式居民楼，如今都已接近设计使用寿命，其居住体验如何，有心人应不难观察得知。
走在美国街头，常可以看见门楣上镌刻着“建于18XX”的房子，依然庄严挺拔美好，让人不禁对两百年前的建造者，以及两百年来绵延不断的居住者，都心生敬意。
中国人一向自认为最重家庭子嗣，“不孝有三，无后为大”。我倒常想：也许，对待建筑质量的态度，才是衡量一个民族有多爱孩子的标尺，因为它代表了这个民族究竟是否在意，多少给后人留下一些什么。
（之五）
父母来美小住，不到一周就有两点感慨：第一，美国的人工真是贵。买大件家具家电，只要要求店家送货安装，工费往往就要超过商品价格本身。家中草坪要修剪，买一台割草机不过一二百元，而若要请工人上门割草，一次就要花费四五十美元。
第二点感慨，是美国人真礼貌，真客气。父母在社区里散步，迎面遇见的陌生人几乎都会微笑着打招呼，倒让他们很不适应；在街头展开地图，不到半分钟就有人上来热情询问是否需要帮助，我父母反而差点误以为对方不怀好意……
我和父母说起：其实，也许这两件事互相关联。劳动者能获得有尊严的报酬，失业者能免于恐惧忧愁，这是马路上的陌生人愿意目光交汇、绽放微笑的根本原因。
近几年，中国媒体讨论“戾气社会”议题颇多。我总觉得这些讨论仅仅是隔靴搔痒：我们在街头暴躁易怒，此时，与其倡导压制怒火，不如让我们老实互问一句：我们个个自认爱国，爱十三亿国民，可是究竟为什么，我们似乎并不喜爱彼此？
百年树人主笔招募，欢迎自荐
无观点·不树人