老师今天没有发饼干

漫长的新冠疫情导致小丸子在早教中心的课，今年一直没上成。她一直跟我嘀咕说想去。

八月八号是她的三岁生日，正好早教中心说少量孩子可预约去“玩”，我们就过去体验了一下。这么大的孩子要告别比较低幼的音乐课、育乐课了，要开始上“艺术课”，以及教一些“知识”课程。

这周六我们又约了两节，上午是艺术课，其实还是蹦蹦跳跳，唱歌、做游戏，只不过这么大的孩子已经可以拿着画刷在墙壁上自由涂鸦了，也可以拿着塑料刀子切切小面团啥的。

我们带小丸子来主要是娱乐一下她，也让她和别的小朋友一起玩会儿。

下午一点半到三点是一节不要家长陪同的课，相当于是家庭到幼儿园的一个过渡。

这节课来了5个小朋友，有两个孩子看起来大一些，三岁半的样子，而且上过几次课了，他们的家长就很顺利地在参加完一个热身游戏后离开了。其余三个，包括小丸子都扯住家长不放。我就坐在她身后陪着。

有一名老师，还有一助手。老师这次教字母IJKL，讲解很生动，两个大点的孩子学得津津有味，还说以前就认识了。但小丸子不认识，前面教ABCDEFG的时候她都不在。她现在跟着姥爷在小区认车牌、在家里认冰箱贴，只记住了ABCDNH等几个字母。

小丸子看起来有点心不在焉，她没有按照老师要求坐到小垫子上，而是躺在地上。另外一个比较小的女孩也是，看起来更腼腆一些，妈妈坐她身后，后来又换成爸爸陪着。

认字母环节过去后，小丸子好像融入了一些现场气氛，她指了指一个角落，对我说：妈妈，你去休息会儿吧。

孩子们都搬了小椅子坐到桌子旁，老师带着做比较文静的游戏：小朋友闭上眼睛，摸袋子里的玩具，告诉大家摸到的东西是软的还是硬的，以及是什么形状的等。

小丸子坐椅子上很不老实，把小脚翘起来搁到桌子上。如果是家长，大概率是把她的脚直接拿下来，说这么做不对。老师还是比较专业的，她说：让我看看大家的小脚在哪里？是不是在地上？她先叫其他孩子的名字，没有刻意先说小丸子，但小丸子很快也把脚放到了地上。

这游戏进展得也不顺利，较小的孩子很不配合老师。小丸子这时候又搞出事情了，她这次用脚蹬住桌子，一使劲，头向后仰着倒了下去。椅子矮矮的，地面也是软的，所以没有安全方面的问题，助手老师要去帮她，老师制止了，说：要让她自己认识到问题。小丸子若无其事地自己站起来。

我心里是有点担心的，但接下来她的所作所为让我惊喜。她把自己的小椅子往前挪了挪，靠近桌子，这样就是端端正正地坐着了，脚也没办法再放桌子上了。原来三岁宝宝已经这么能干了。

玩游戏的时候，每个小朋友拿到小球、泡沫积木后，老师说玩三下，数“1、2、3”之后，递给旁边的小朋友。小丸子拿到后，不肯按要求给旁边小朋友，这在我预料之中，但老师再次提出让她把积木递给对面小朋友，她突然把积木扔了出去，积木挨着那小姑娘的头飞了出去。

老师问那孩子疼不疼，那孩子说不疼。这下小丸子变得无所谓了，感觉特别像《哪吒之魔童降世》里小哪吒混不吝的样子。我有点气，估计老师也是。老师让她道歉，她不吭声。

在家里她犯错后，甚至不是她的错也很知道说“对不起”，这时候却这么执拗。她知道自己是错的，但不肯低头。课程要继续，老师说：下课要跟小朋友道歉。

老师又给每个孩子发了一个小玩具，让他们放到衣服里当做袋鼠宝宝，再学袋鼠蹦跳着走，要保护玩具不掉下来。老师一开始给孩子发玩具时，都帮他们在衣服里放好，他们只用拉住衣服兜住就可以了。给小丸子发玩具，直接给到手里了，这下她不知道怎么弄才好，掀起衣服，放小肚皮上，可玩具还是掉呀。她有点不知所措，老师就过来帮助她放到衣服里。原来三岁的宝宝，有些方面他们已经很好，更多方面还需要大人们帮助。

还有个环节是在墙壁上贴画。老师会发一个胶水棒和一些剪好的纸片，墙壁上事先贴了白色的纸张，小家伙儿们再往上贴。小丸子兴奋地冲到老师面前：给我，我要胶棒。老师教她说：请给我。教了几次，她终于说：请给我胶棒。另外一个小姑娘始终学不会“请给我”，孩子们需要大人的耐心，需要时间。

四五十分钟过去了，后面这段时间小丸子基本上忘记了我的存在，她完全参与到老师和小朋友们的互动游戏中了。我悄悄地溜出去，她没发现。

又过了一会儿，老师带着他们排成一个队列出来了。让这么小的孩子乐意排队又有一个小技巧：一个大大的有弹力的软绳，围成一个圈子，两个老师一前一后，孩子们在中间，拉着绳子，假装是一列火车。这样就安全地排着队走了出来。

这是一段教室外的活动时间，玩捉迷藏，小丸子最爱这个游戏了，在家里，经常拉着我和小宝玩捉迷藏。她跑到一个柜子那里藏了进去，看见我就说：妈妈，我们玩捉迷藏呢，来抓我呀。

奔跑了一会儿，小丸子满头大汗。老师又带他们回到教室内，让他们坐到桌子旁，老师给他们每人倒一杯水，但是要先举手，才给他们杯子。小丸子说：给我水。老师说：请举手。她举起右手，胳膊伸得长长的。老师给了她一个粉色杯子，她说：我喜欢粉色杯子。老师说：我知道呀。

课后老师说小丸子刚过来上课，上一次和今天的情形都是正常的。而且有两个孩子的家庭，小的那个确实容易比较“自我”。

小丸子在家里我是不是也对她过于娇惯了呢？我是不愿意承认的，但小宝总是指出我对她太惯着了：要什么给什么，买了太多玩具等等。在家里没人跟她争抢玩具，小宝跟她“争抢”，最终也会妥协，所以到外面她有时就会不适应。

在小区里玩，我教她的办法是，想玩别人的玩具，要拿自己的去交换，她学得很到位。但在教室里，又是一种需要适应的新情形。

外面充满陌生感的环境对她来说有点不容易的，她在家里很会说谢谢，如果我们有两个人同时推她的自行车，她就笑着说：谢谢大家。但在教室里，我没有一次听到她说谢谢。可能是因为她的注意力太被分散了。

晚上睡觉前，我都会给小丸子讲故事，有时我会把当天发生过的事复述一遍，当做一个故事。

周六晚上的故事就叫“小丸子上课”。我从早上小丸子怎么起床、怎么吃早餐、怎么和爸爸妈妈哥哥一起去早教中心上课，上了什么课，课上发生了什么情形，和什么人玩了什么游戏，小丸子哪些方面特别棒，哪些方面需要改正都讲了一遍。

小丸子一声不吭，但我知道她没睡着，支棱着小耳朵在听。故事讲到最后：小丸子有礼貌地举起手，老师给她了一个粉色杯子，杯子里倒了水，小丸子开心地喝了起来……

“老师今天没有发饼干。”听完故事，小丸子奶声奶气地补充了一句。

哎呀，这颗小小的脑袋里都装了多少东西啊？一个星期前的那节课，老师给他们喝完水，每人发了一块饼干，这事儿她没有忘。老师今天没有给饼干吃，这事儿她也一直记着呢。可能有的家长禁止小孩吃零食的缘故，导致老师不敢再给小朋友们发饼干？

周日早上，我听到她跟姥爷说：我上课了，我学了J。周六那节课上，无论老师怎么诱导，她都不肯说一个字母，但原来她看到的、听到的，都悄悄地印在心上了。

小宝和小丸子，将来会是什么样？我不知道。但我要让他们知道，飞得多远多高，多近多低，他们自己决定。而我只是随时伸开双臂迎接他们。

我有时也纳闷，做父母的都为了教育孩子绞尽脑汁，希望做得更多，可为什么到最后还是有孩子找不到自己生活的意义？我们是否要把孩子当盆栽一样，每日兢兢业业地修修剪剪？

如果能理解孩子不是盆栽，而是野花，是未知品种的野花，可能做父母的会好过一些吧。

往期链接：

你们小区开始垃圾分类了吗？

地下环境基础设施：现实与梦

老舍故居的花草树木