这几年，我们一直在热切盼望着具有新时代情境气象、新时代精神气韵、新时代人物气质的现实题材力作的不断涌现。这是一条必须实实在在进入新时代内部细部，有无穷发现并有无尽感触才可能摸索出来的创作之路；这是一条必须真真切切理解新时代广度深度，有天地格局并有天下情怀才可能行走出来的创作之路。本期发表的长篇小说《经山海》，或可给这一期许中的大路留下较为明显的足迹。
时代需求与历史文化的有机化合、社会发展与自然生态的有机化合、新人成长与世情国运的有机化合，都细化在乡镇基层干部吴小蒿面临的种种身心考验和经受的种种复杂境遇中。那些都是新时代乡村深化改革最具体又必须解决的疑难课题——从安全、环卫、拆迁、引进“深海一号”到申遗、考古、复植楷树、建渔业博物馆，从与切近的公心私事的纠结、与渔霸的斗争到事业的新开局，从个人价值意念到百姓利益为宗，从职责操守到发展理念，从历史上的今天到今生的每个日子，从“鳃岛”、楷坡小镇活生生的地方性到山海、到人类命运共同体以至世界、星空、远古……吴小蒿的形象终是与开阔又深微的新时代的化合。
渔民出海归来能够远远望见家园的那座小山，名为“挂心橛”，对立志要造福一方的吴小蒿来说，老百姓的美好生活就是她的“挂心橛”。这是一部“挂心”的作品，人民的念想在一桩桩一件件的具体事务中始终处于中心地带，也使主人公秉持忠诚担当的信念和勇气、怀素抱朴的体恤和行动，找得到在现实中开拓成长的坚实依托。于是，才有如此丰富的经风雨的历练和如此走心的经山海的故事。
——《人民文学》2019年03期“卷首”
创作谈
写一部有历史感的小说
赵德发
我多年前购得一本《历史上的今天》，读得入迷，因为我从中发现了历史的另一种面貌。我们在常规史书上读到的历史是线性的，这本书上的历史却是非线性的。常规史书是现实主义写法，这本书却有魔幻色彩。上下几千年，恍然成为一片森林，森林由三百六十五又四分之一棵大树组成。大树参天而立，每一棵代表一天，上面挂满果实。果实有甜有酸，有苦有辣；或赏心悦目，或滴血瘆人。单独观看一棵树，忽而回到古代忽而跳到现代，忽而去了外国忽而回到中国，给我的冲击力格外强烈。因此，当《人民文学》约我写一部反映新时代的小说时，我立即想到了这部书给我的感受，决定用“历史上的今天”结构小说，并写出一位历史感强烈的主人公——从山东大学历史文化学院毕业的女镇长吴小蒿。新时代，也是“历史上的今天”。施战军主编说：“新时代就是我们置身其中的现实，我们每个人都不可避免带着新时代的印迹。”我深以为然。我出生于二十世纪五十年代，经历了半个世纪的巨变之后，对新时代的感受尤为强烈。二〇一八年春天我去沂蒙山，在扶贫工作队长的陪同下，站在古生代寒武纪的海底沉积物、今天的“透明崮”上看下面的花海人烟，想到近年来我们国家的日异月殊，沧桑感溢满心间。吴小蒿不是意念的产物。我出生于农村，从二十五岁起就在公社、县委工作，后来成为专业作家，还是一直关注农村，对乡镇干部较为熟悉。他们处于国家政权的最基层，工作繁重，十分辛苦。与社会中任何群体一样，这个群体也是形形色色。但就大多数而言，他们能够认真履职，真心实意为群众服务。进入新世纪之后，这个群体发生了很大变化。他们多数受过高等教育，看待问题的角度、处理问题的方式都与前辈有所不同。尤其是，一些优秀者会以历史眼光观照当下，有强烈的使命感与担当意识，既接地气又明大势，成为乡村振兴的扛鼎人物。其中一些女干部，德才俱备，不让须眉。但这些女干部并不像当年样板戏里的江水英，也有凡人俗举、七情六欲。在家庭与事业上，她们很难两全，有诸多烦恼乃至种种磨难。我多次倾听过她们的讲述，为她们的经历慨叹不已。基层政治中的女性在新时代的表现，便成为我这部作品的主要内容。于是，吴小蒿就在我的眼前出现了：她在农村出生，被重男轻女的父亲视为蒿草，考进大学后热爱史学志存高远，却无奈地嫁给一位品质恶劣的“官二代”。她到海边一座城市工作，在机关坐班十年后深感厌倦，就参加科级干部招考，下乡当了副镇长。从此，开启了她个人的“新时代”，也让我们看到黄海之滨一个半农半渔之镇的“新时代”。这个体重不足百斤的小女人，可爱、可怜、可敬。她的经历与命运，让我牵肠挂肚。在长达一年的写作过程中，我的心思全在她的身上，甚至为她哭过几回。对吴小蒿的这份情感，还改变了我的写作手法。我有这样的经历：外孙女住我家时，我因为特别喜欢她，看她时常常舍不得转移目光。写这部书时，面对吴小蒿，我也是“目不转睛”。虽然用的是第三人称、全知视角，但一直聚焦于她，“一镜到底”。有朋友说，没想到长篇小说能这样写。我说，笔随心走，墨与情谐，是创作的金科玉律。我一直认为，一个人，无论从事什么职业，都应该有点儿历史感。没有历史感的人，对当下的时代与生活，就不能有深刻的感受与思考。因此，我让吴小蒿习惯性运用历史目光，将自己面对的事情放在历史背景下思考，因而，她在楷坡镇的一些作为便具有了历史意义。她喜欢《历史上的今天》一书，在书中记下自己的一些经历，女儿点点也效仿母亲。于是作品的每一章前面，都有一组“历史上的今天”：书中记的、小蒿记的、点点记的，一条一条，斑驳陆离。读者会看到，新时代的历程与个人的历程，都处在人类历史的大背景之下，耐人寻味。这部长篇小说，也是我向齐鲁文化和山东大学的致敬之作。我一九八八年考入山大中文系办的作家班，两年间深受山大学术风气和齐鲁文化传统熏染。那时在我心目中，山大的文史楼是一座圣殿，因为在二十世纪五六十年代，历史系有“八马同槽”，文学系有“四大金刚”，都是全国学界响当当的人物。他们的高足弟子，有很多直接教过我，或以著作哺育过我。所以，我让主人公毕业于此，承载着齐鲁大地上传承已久的人文精神，在新时代里建功立业。二〇一八年深秋，山东大学作家班举办入学三十年聚会，我写了一首七律，承蒙班主任老师、著名学者兼书法家王培元先生当场挥毫写出。其中有这样两句：“常闻夏雨催新果，莫怨秋风撼老枝”。这部作品，算是我在夏天里饱受雨露滋润，在秋天里结出的一个果子吧。
作家简介
赵德发，一九五五年出生，山东省莒南县人，中国作家协会全委会委员、山东省作家协会原副主席。至今已发表、出版各类文学作品七百万字，主要作品有长篇小说《缱绻与决绝》《君子梦》《青烟或白雾》《双手合十》《乾道坤道》《人类世》《经山海》以及长篇纪实文学《白老虎》等。出版有十二卷《赵德发文集》。曾获《人民文学》奖、《小说月报》百花奖、《中国作家》鄂尔多斯文学奖、齐鲁文学奖、泰山文艺奖、山东省精品工程奖等。
50元任选5期（含快递费）
点击这里进入选购页面