其他

张佳玮:冰与火之歌黑了全世界(完整版)

2016-05-30 张佳玮 张佳玮写字的地方

--- Tips:点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容---

摘要ID:ipress

龙母端坐在金字塔里,念着一长串头衔,仲裁那些被她家龙烧黑了的小羊时,就是致敬埃及艳后克里奥帕特拉呢——果然,女王都是惺惺相惜的。


考证小说的历史原型,仿佛猜女孩体重:你永远只能猜出近似值,得不到终极真相;而且体重的持有者一如作者,可以一票否决。本来小说就是虚构,纳博科夫最恨评论家追问“哪个人物影射哪段真相”了……所以咱们也不必抱持国内若干红学家的执着,说个意思便是。


▲图:《权力的游戏》中的世界地图

《权力的游戏》里头,时代地理背景,大略在中世纪欧洲,大约15世纪的样子。当然不能说确凿了,比如原著里,维斯特洛大陆上大家吃土豆,多恩还产胡椒,这在欧洲,得对应到大航海时代之后了——实际上,法国人到18世纪60年代,还吐槽“世上吃土豆的,只有猪和英国人”。至于雪诺说他们北方人守护北方长达八千年,更是让中华和埃及的五千年文明相形见绌,但还是那句:别太较真,只取大的。

《权力的游戏》时代的中世纪晚期特征,体现在以下细节里:

谈不到机械文明;医学相当有迷信色彩;有学城与学士,很像中世纪晚期经院哲学家与早年大学城,但杜本先生这样的巫医横行也让人战栗,止痛基本靠罂粟花奶——所以生活在这时代,大家望去都蓬头垢面,因为还没有现代卫生条件呢。

无论书中剧中,都没有关于火药与大炮的描述,如果考虑到日本人16世纪打仗都在用火绳枪了,只好说冰火的世界观,不会比欧洲的15世纪更晚了。步战单挑普遍使用长剑,还处于冷兵器时代;有板甲,但不普及,只有贵族才穿。十字弓极为流行,血色婚礼时,弗雷家用十字弓扫射了北境之王,回头小恶魔使十字弓,厕所里干掉亲爸爸,可见那时代十字弓是代替枪械的——《赤壁》里,张震扮的孙权使弓箭来代替枪,也是类似的道理。

▲图:《权力的游戏》第四季剧照,小恶魔用十字弓在厕所里干掉父亲泰温公爵

建筑样式而言,冰火世界里的建筑,基本是中世纪晚期特色,巍峨但粗糙;值得一提的,是临冬城的墙壁挂毯。中世纪挂毯艺术,出于领主们的城堡,英国人是到文艺复兴前才琢磨出壁炉家用的,欧洲大陆石头房可怎么办呢?只好用挂毯。到文艺复兴后,领主就不太住城堡,挂毯也就不时兴了。多恩的流水花园取景在塞维利亚王宫,建造时间大约与文艺复兴重合,算是最晚的了。

▲图:《权力的游戏》第五季剧照,多恩流水花园取景在塞维利亚王宫

说到封建领主制度,这玩意是最体现晚期中世纪特色的。维斯特洛上领主封臣、宣誓和亲,让人眼花缭乱。小封臣听大封臣的,大封臣听国王的,罗伯特一死,蓝礼还和史坦尼斯抢家族继承权:这些都算典型的封建特色,习惯了君主集权的中国人大概会有些糊涂,但搁中国春秋时代历史背景看,就好理解多了:秦穆公曾经将女儿许配给晋文公,再帮助他复国;晋文公带着宋、齐、秦联军,城濮之战打败了楚国——同样,弗雷将女儿许配给罗柏,罗柏带着北地联军,去找兰尼斯特家的晦气,封建就是这么回事。

▲图:《权力的游戏》第一季中的君临城

小说里提及,当年征服者伊耿搞定七国大陆,其原型,自然就是英国历史上1066年征服者威廉征服英国了。虽说维斯特洛大陆地图,看去就酷似英国,甚至首都君临远远一看,也像是伦敦,但大体上,七国风貌,还是挺丰富多彩的。维斯特洛大陆,更像是英伦三岛加上西欧,糅杂而成的。

且从最北说起。

绝境长城是为七国最北,用来抵御异鬼与野人。这地方原型,明显是罗马哈德良长城,抵御罗马人概念里的“塞外蛮夷”。当年罗马人占领英伦后,建立一百多公里长、五米来高的长城,抵御蛮夷,是为罗马西北国境。当然啦,哈德良长城跟剧里巍峨高耸、令人望而却步的绝境长城相比,还要逊色一筹,所以这里想必还有点中国元素,掺和了中国长城——毕竟英语里Great Wall,是有特指的。

▲图:《冰与火的世界》中的临冬城与北境

北境地区,单从地形来看,是苏格兰或英格兰北部;但有两个细节,值得注意。其一,北境面积巨大,几乎抵上其他六国之和;凛冬漫长,器物荒凉;兰尼斯特家的诸位,也分别承认过:北境几乎无法入侵。北境的地位如此崇高,所以看起来,还是苏格兰,掺和了一点俄罗斯风味。西欧对俄罗斯是颇为忌惮的:毕竟瑞典、拿破仑和希特勒都入侵过俄罗斯,都被俄罗斯的广袤和严寒打出来了。拿破仑所谓“俄罗斯最厉害的,是冬将军”,这不,史坦尼斯就企图打临冬城,结果赔了老婆女儿又折兵;席恩一度占领过临冬城,然后被拉姆西活捉,硬生生蹂躏成了臭佬——北境都是战斗民族,不是闹着玩的。

铁群岛则不难猜:身为海盗,纵横北方,以不耕织不生产为家训,地道的维京海盗作风:那就是斯堪的纳维亚半岛部族了。

河间地一带土壤肥沃,然而战乱频仍,你来我往,地势琐碎复杂,小领主横冲直撞,仿佛中世纪时莱茵河流域,三叉戟河,咱们就不妨看做是莱茵河。剧里这地方的人大多喝麦酒而不喝葡萄酒,居民大多粗壮滞重,就是这个意思。河间地往南便是王领,近于德国中南部。

▲图:《冰与火的世界》中的奔流城与河间地

兰尼斯特家的西境之于七国,地理上看更像是英伦三岛之于西欧:港口众多、矿产富饶。更明显的是:兰尼斯特家徽是狮子,英国的象征亦然。泰温公爵和他那对乱伦的黄金双胞胎,都是金发碧眼英国贵族风范,而且整个家族都自命不凡,自命贵族,确实也有大英帝国不可一世的模样。但细想一下,会发现马丁的恶意:兰尼斯特家一如大英帝国,曾经因为泰温的英明神武而冠绝一时,但之后,矿产挖空,被迫联姻,詹姆断手,瑟曦裸行,提利昂东奔。都说史塔克家惨,好歹几个孩子还都活着呢;狮子家这凄风苦雨不得好死的劲头,令人难过——泰温死在厕所里,这事儿尤其恶意。

▲图:《冰与火的世界》中的凯岩城与西境

多恩在剧中的取景,是西班牙塞维利亚王宫:多恩地处西南,书中描述多产胡椒与水果,男子风流,女子热辣,南国风情俨然,完全是伊比利亚半岛的做派,是葡萄牙和西班牙的合体,似乎还掺杂了一点墨西哥。奥伯伦-马泰尔亲王的私生女叫沙蛇,是对应西班牙若干荒漠地区;他老人家自己在紫色婚礼上面不改色心不跳,吹嘘多恩风尚如何开放、私生女如何不被歧视,瑟曦听得满脸不爽,大概也就是英国人民对西班牙的看法:嘴上自然看不起,心里羡慕嫉妒恨。波隆那个色鬼就比较开放,放肆高唱多恩姑娘如何好,果然也得了些艳福。哪位说了,奥伯伦和道朗二位亲王的打扮,有点儿阿拉伯风,透着东方味?没错了,西班牙曾经被穆斯林摩尔人殖民了七八百年呢。

▲图:《冰与火的世界》中的阳戟城与多恩

谷地这地方,飞鸟难度,几乎不可攻克,地在七国东南,地临狭海,一如阿尔卑斯山在西欧世界东南,濒临地中海。莱莎夫人爱欲旺盛,跟小指头大人结婚当夜,嚷嚷得满山皆闻,一方面确实她前夫艾林先生年纪大了,不能满足;一方面,这也算有据可查。中世纪时,欧洲人相信阿尔卑斯山区的女人都甚为饥渴,法国人开玩笑说她们可以用下体“压碎核桃”。一个古代传说里,阿基坦公爵威廉曾经路过阿尔卑斯山,被两位贵妇在城堡里囚禁了一个星期,这期间威廉就靠吃大量的母鸡肉+香 料,来取悦这两位。所以小指头大人在剧里被莱莎夫人压榨,也是不易。他把莱莎夫人推下月门,未必没有“没有耕坏的地,只有累死的牛啊”之叹。

▲图:《冰与火的世界》中的鹰巢城与谷地

河湾地农业发达,鲜花满路,人民浪漫活泼,这地方很接近法国。高庭大约等于巴黎,百花骑士和克夫皇后小玫瑰都在这里长大,繁花似锦,贵气十足。蓝礼当家的风暴地,很像是意大利:濒临狭海(地中海),航运业发达。风息堡可以看做是罗马。当然,如果想想百花骑士和蓝礼的性取向,结合现实中法国和意大利男人,想起来怎么都怪怪的。提利尔家上一辈男人普遍不太管事,大主意都是荆棘女王和玫瑰拿,想起来也有点儿不对劲。

▲图:《冰与火的世界》中的高庭与河湾地

相比起来,龙石岛就可怜巴巴,仿佛马耳他岛:虽然适合史坦尼斯这样的人出动兵力,却不出产什么;历史上,马耳他确实如龙石岛似的:是洋葱骑士这样走私贩子的乐园。假想一下:如果你是史坦尼斯,看着哥哥在柏林当欧洲国王、弟弟在罗马和百花骑士风流快活,自己蹲在马耳他,也会心生怨恨,甚至迷信红袍女,不惜去争个王位的……

▲图:《冰与火的世界》中的龙石岛与君临城

虽然都知道乔治·R.R.马丁老师写《冰与火之歌》,原型找的是英国历史上的玫瑰战争,但他显然嫌英国弹丸之地,地方不够大,所以要借整个欧洲,来给七国当舞台。一个简单的对比是:历史上征服者威廉搞定英国全境,兵力不到一万;而弑君者詹姆作为兰尼斯特家一支,被罗柏擒下那一战,自己带的兵力就超过一万二——果然是地图大了,打仗规模也大,让英国人好好过了把“虽然咱们地方小,也能打史诗级战役了呀”的瘾。

▲图:真实历史地图——公元5世纪不列颠的“七国时代”



上篇说到了维斯特洛大陆七国,基本对应西欧世界,即阿尔卑斯山以西;所谓狭海,便是现实世界的地中海了。再往东的厄斯索斯大陆,便是欧洲人概念里的东方了——这里得说一句,您现在看希腊、巴尔干属于欧洲,该是一家人,但在中世纪,这地方先是归东罗马帝国,再被穆斯林长期切割,在英国人世界观里,中欧往东,旧东罗马帝国和穆斯林地方,都算东方。

在《基督山伯爵》里,基督山摆谱,说自己要像东方人一样生活享受——结果找个希腊女奴。那会儿大清朝诸位听了,一定都纳闷:您西方世界内部折腾,碍着我们东方什么事呢?

说到厄斯索斯,最出风头的,自然是九大贸易城邦。电视剧里,这些地方看去繁荣昌盛,色彩斑斓,声色犬马,酒池肉林,比起普遍灰扑扑的维斯特洛,真让人有乐不思蜀之感,很容易让人觉得“龙母您还西渡干嘛呀,在这里吃吃喝喝组后宫了此一生罢了”。

▲图注:《权力的游戏》剧照,鸟瞰布拉佛斯

自由贸易城邦的原型,该是现实世界里地中海与波斯湾那些名港口:那不勒斯、威尼斯、巴斯拉等等。话说意大利没统一前,各城邦各管各的,名义上听教皇管,其实互相撕扯。文艺复兴时佛罗伦萨名雕塑家姜博洛尼亚,就是靠着佛罗伦萨跟隔壁城市打仗,自己给做雕塑描绘战况,从此一举成名的。米开朗琪罗还给佛罗伦萨和博洛尼亚设计过守城器械,对付教皇呢。港口城市大多都是区域自治、航运致富,互相独立又互通声气,大致如此。

▲图注:《冰与火的世界》插图,布拉佛斯铁金库

九城邦里,最有名的是布拉佛斯,这地方的原型也明显:那就是威尼斯了。几个明显的细节:

布拉佛斯有铁银行,而威尼斯是欧洲早期银行业开山祖师之一。一般公认1171年的威尼斯银行,是世上第一个近代银行。

艾利亚那位剑术师傅西里欧,是布拉佛斯人。他教导艾利亚的是水之舞,此剑术不尚实战,而讲究技艺——众所周知,威尼斯是水城,而且热爱舞会。

布拉佛斯浓雾弥漫,城市建立在水上,艾利亚在剧中专门去码头卖牡蛎,地道的威尼斯风味。

刺客组织千面之神在布拉佛斯,人皮面具层出不穷。而如您所知:威尼斯是面具之乡。

▲图注:18世纪时的威尼斯

相比起来,其他城邦原型不甚明显。潘托斯的巨大城墙、稠密人流颇有君士坦丁堡的味道,密尔的绒毯和透镜有些像早年的拉古扎,但点到为止也就行了。

奴隶湾对应的,是西非的贝宁湾。传说中罪恶的三角贸易,就在此处开展,黑奴被装船,大批量开过大西洋去。当然,这里还掺杂了一点儿埃及色彩。弥林的大金字塔,地道的埃及作风;鹰身女妖则是典型的埃及神祇思维:人类和动物拼。比如埃及的阿努比斯,就是负责给人心脏称重那位,是狼头人身;狮身人面像,更加不用提起;埃及的战争神莫图(Mentu),就是鹰头人身——跟鹰身女妖简直是一对。所以,龙母端坐在金字塔里,念着一长串头衔,仲裁那些被她家龙烧黑了的小羊时,就是致敬埃及艳后克里奥帕特拉呢——果然,女王都是惺惺相惜的。

▲图注:左为弥林的鹰身女妖,右为埃及的战争神莫图Mentu

龙母的护卫队无垢者,持长枪握盾牌,乍看像经典的马其顿方阵;但无垢者们又都遭了宫刑,是比较可怜些。这里有个很东方色彩的细节:欧洲人一向认为,宫刑只被施于东方人,所以无垢者也就此可以算地道的东方风格士兵。现实世界历史里,东罗马帝国颇多宦官,还出过个太监名将,叫做纳尔赛斯;古代西欧世界接受的,非刑罚的阉割,一般只用于阉人伶者歌唱家。

龙母叨叨起来仿佛豌豆射手嘴型的瓦雷利亚,很接近欧洲人概念里的古希腊:第一时代已远,第二高度文明,第三这语言学了超级有范儿,第四已经只剩废墟可以凭吊了。中古欧洲人,觉得古希腊是黄金时代,罗马是白银时代,所以拿来在冰火世界里当神话膜拜,也无不可。至于瓦雷利亚钢铸的剑如何神威无敌、异鬼都怕,有点类似于中国武侠小说里迷信上古神兵,但这里免不了多说一句:持有瓦雷利亚钢剑的几位,奈德-史塔克被斩首,他那把剑熔了之后变了两把,分别给了乔弗里与詹姆,结果乔弗里婚礼上拿了剑便龙驭宾天;雪诺用瓦雷利亚钢剑剁了个异鬼,没几集自己就被戳死;还好詹姆断了右手没法拿瓦雷利亚钢剑,这才能活到今天——这意思是:瓦雷利亚钢剑实在太不吉利了……

▲图注:《权力的游戏》剧照,莫尔蒙驾船经过瓦雷利亚古城遗迹

龙母的夫家多斯拉克部族,是西方人对游牧民族的集中想象。龙母那位眼影浓密、肌肉虬结、“我的太阳与星辰”的马王夫君卓戈卡奥,融汇了欧洲人对匈奴与蒙古人的印象。众所周知,蒙古可汗是Khan,而卡奥写成Khal,一字之差。

当年蒙古人纵横天下,兵锋直达东欧,欧洲人为之战栗;而早成吉思汗八百年,匈奴人被“上帝之鞭”阿提拉率领,也曾把欧洲折磨得赤地千里寸草不生。

▲油画:阿提拉入侵意大利,by Ulpiano Checa,1887

历史上,西罗马帝国末代皇帝瓦伦提尼安有位姐姐叫洪诺留。这位王姐公主因为跟家里不和,派人给当时的蛮族首领阿提拉送了个戒指,要阿提拉娶她为妻,自己跟瓦伦提尼安皇帝要求,割让西罗马帝国一半给自己,这事儿后来逶迤引发了匈奴与罗马的仇恨,终于到了后来让西罗马和匈奴两败俱伤的沙隆会战……如果把这里的洪诺留换成龙母,阿提拉换成卓戈,听起来是不是很耳熟呢?当然,现实历史上,阿提拉到最后也没娶到洪诺留,只是历史上,他刚娶了另一房夫人,就死在洞房里了——蛮族大王都过不了幸福生活。

本片最让人爱恨交加的妖美人红袍女梅丽珊卓,来自遥远的东南亚夏(Asshai),侍奉光之王,每天神神叨叨,念叨着火如何神圣,然后烧烤活人玩儿。哪位问了:这个教派如此邪门,是怎么回事?

答:欧洲大陆往东南看,差不多就是我们视角里的西亚,那地方是波斯(Persia)。波斯最有名的是什么教?中国人民答了:明教。明教侍奉什么呢?圣火,这不,六大派围攻的是哪里?光明顶。当时杨逍与韦一笑们眼看不敌,已经打算“焚我残躯,熊熊烈火”了!

所以,梅丽珊卓拜的光之王,原型就是波斯明教;她自己指不定还和小昭似的,是波斯明教的圣女呢。只可惜不能跨小说穿越,否则,梅丽珊卓使一个乾坤大挪移,或者,干脆召唤中土明教前来驰援,张无忌带着光明左右使、四大法王、五行旗五散人,倚天剑屠龙刀一并施展,没两天维斯特洛大陆就和平了。当然,到时候,悬念就会变成张无忌手使屠龙刀,能不能屠掉龙母那三条龙——这故事就穿越得没边了。

▲图注:阿胡拉·马兹达,波斯琐罗亚斯德教最高主神,可以用火来分辨善恶并将真理之火赐给信众。琐罗亚斯德教又称拜火教和祆教。明教正式名称为摩尼教,创教者摩尼声称自己是佛祖、琐罗亚斯德和耶稣的继承者,也是最后一位先知。

【注】由马丁原著《冰与火之歌》改编的奇幻史诗剧《权力的游戏》第五季,于2015年7月27日独家登陆腾讯视频,感兴趣读者可点击阅读原文观剧。

以下视频为第四季的第十集

http://v.qq.com/iframe/player.html?vid=d0015fcmlfz&width=500&height=375&auto=0



作者:张佳玮
腾讯·大家专栏作者,著有《倾城》、《加州女郎》等。

【相关文章推荐】

熊太行:找到爸爸之前囧雪诺不会死的

更多作者文章,请在对话界面输入“@作者名”调取。


点击↙↙↙【阅读原文】查看《权力的游戏》最新剧集。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存