查看原文
其他

张朝阳的梦醒时分,与搜狐失去的黄金十年

2017-06-01 江岳 首席人物观

注:因正在海岛休假的小伙伴缺乏后台投诉处理经验,手滑误操作,导致昨日文章被删,今天重发,致歉。


文字内容与此前一致。如昨日已阅读,请原谅我们的打扰,下期再会。



张朝阳开始备军粮了。

 

5月,搜狐先后传出获平安银行25亿授信、畅游准备私有化。连续资本运作之下,是张朝阳摩拳擦掌,试图重返舞台的决心。

 

搜狐确实错过太多,落后太久。如今,人们已经不再用“千年老二”戏谑这家老牌互联网公司了——在很多领域,它连老二都排不上。

 

互联网下半场,张朝阳想夺回昔日荣光。新闻和视频将成为他此轮出击的首发战场。但两块烧钱业务都是嗜血狂魔,搜狐需要更多资金,持续输血,才有一线杀出BAT重围的可能。

 

兵马未动粮草先行,这一次,至少张朝阳的节奏是对的。


 


网络三剑客

 

5月,张朝阳被网友拍到在北京昆仑饭店咖啡馆里打坐的照片。一袭蓝色运动上衣,和目静坐,与世无争的样子。





打坐、瑜伽,这是张朝阳在圈子里广为人知的喜好。离养生很近,距商业很远。

 

这与19年前在天安门前轮滑的张狂少年判若两人。

 

1998年,那是中国互联网的蛮荒时代。那一年,Infoseek首席工程师李彦宏还没有回国,他出版了《硅谷商战》,还热心帮朋友徐勇的纪录片《走进硅谷》去采访了雅虎创始人杨致远;


马化腾辞了职,在深圳借朋友的一间舞蹈室创业,电脑上方还垂吊着浮夸的迪斯科大灯球;


马云遭遇两次创业失败准备离开北京,临走前那晚下了雪,他带着团队在小酒馆痛哭,唱起了《真心英雄》。


跌宕起伏的时代正在缓缓拉开序幕。有清华麻省名校、海龟光环加持的张朝阳早早跳到了舞台中央,他在1996年创立爱特信,1998年推出搜狐网。

 

同在镁光灯下的,还有网易创始人丁磊、新浪创始人王志东。他们被赋予一个颇具时代特色的称号:网络三剑客。

 

三人之中,张朝阳年纪最大,也最张狂。登时尚杂志封面,拍天安门轮滑照片,“作秀”成为他最重要的标签。


图:《南方周末》刊登了他的轮滑照

 

他说这是为商业而做的炒作。他效仿的是戴尔。在美国,戴尔的广告在电视上、高速路边频繁出现,开始人们会反感,后来也就慢慢接受和记住了。

 

事实上,他本人也享受站在舞台中央的感觉。他曾经向往好莱坞,去广告公司拍过片子,梳过马尾辫,喜欢开敞篷车,还憧憬像迈克尔·杰克逊一样,发明属于自己的舞步。

 

他做到了。他把自己变成了搜狐、甚至是中国互联网的广告牌。

 

1999年,张朝阳去深圳演讲,心怀发财梦想的特区人民挤爆了会场。据悉,其中就有马化腾。他随后开发了OICQ。

 

时势造英雄。可以说,是中国互联网的浪潮把张朝阳推向了人生巅峰。

 

《数字化生存》作者尼葛洛庞帝见证了这场历史的变迁。他曾是MIT媒体实验室主任,也是张朝阳的投资者,后者创业初期,他个人投资了7.5万美元。

 

《数字化生存》中文版于1996年出版,成为无数互联网人的启蒙之作。据尼葛洛庞帝回忆,1997年,他受国务院信息办邀请来中国,在中科院举办一场小型偏技术类研讨会,张朝阳担任翻译,当时影响并不大。等到1999年第二次来中国,他参加搜狐在中国大饭店的一场活动时,发现已经座无虚席了。

 

至此,从北京、杭州到深圳,互联网浪潮渐成席卷之势。



岔路口

 

现在看来,2001年是网络三剑客的命运岔路口。性格迥异的三人,自此有了不同的发展。

 

2001年对他们来说都是不太好过的一年。年初,张朝阳经历了搜狐的“一美元保卫战”,夏天,丁磊陷入网易可能被停牌的危机。最具悲剧感的是王志东,他被迫出局,离开自己一手创立的新浪——此后他又有过几次创业经历,但再也没有成功过,他的名字也逐渐被人所遗忘。


图:王志东曾与张朝阳、丁磊齐名

 

王志东有过一段反思:

 

“离开新浪,对我来讲,是非常痛苦的一件事情。当然我也很清楚,从长远来看,一个人不应该长期与一个企业绑在一起,甚至我也认为,一个企业对一个人的依赖性越少,这个企业会越成熟。”

 

张朝阳吸取了王志东从董事会出局的教训——后来在央视的一次采访中,他颇为得意地介绍“2004年之后,我的江山基本打下,董事会也搞定了”

 

但他没有注意到这段出局者的反思,也无暇顾及。

 

搜狐的业务发展很顺利,门户之外,他又有了搜狗、畅游等几手好牌,矩阵优势初现。2008年,搜狐拿下北京奥运赞助商资格,全城公交站地铁里遍布“看奥运,上搜狐”的广告,一时风光无二。

 

那是搜狐跑得最快的几年。到2008年,搜狐业绩和股价首次超越新浪,终于摆脱当年晚于新浪上市的阴影。

 

期间,张朝阳一直保持高调。

 

那几年,他频繁接受记者采访。他喜欢这种感觉。很多时候,他都是斜倚在沙发上,一副慵懒随性的样子。

 

他塑造了风流倜傥的美国式企业家形象,“黄金单身汉”大概是他最喜欢的身份之一。他半裸登时尚杂志封面,率队带孙楠、李冰冰、高圆圆、姜培琳等明星登西藏雪山,买了一艘私人游艇搁在三亚湾,厨房里所有餐具来自英国。

 

私人聚会上,他独创的查尔斯舞步总成为全场焦点——当年在美国种下的梦想,终于得以实现。

 

他甚至狂妄到自我形容:有钱又有名的第一人。

 

“他就像菲茨杰拉德笔下的盖茨比,上山下海,拥有豪宅和游艇,稠人广坐,夜夜笙歌,搜狐大楼的玻璃外墙足以反射出100个太阳的光辉。”《博客天下》的一篇报道如此形容。

 

相比之下,丁磊实在太低调了。他不标新立异,也不博眼球。相比北京和广州,这个浙江人更喜欢呆在杭州,低调务实干活。三剑客最年轻的成员,反倒成了最稳的。

 

不同的选择带来了不同的命运。到如今,当年风头并进的三剑客境况已全然不同。

 

热爱游戏的丁磊在去年打了个漂亮的翻身仗,网易游戏年收入近280亿,同比增长61%;搜狐继续挣扎,如同一只笨重的大象想重新起跑,张朝阳最近最被人关注的新闻,是与美国歌星霉霉莫名其妙的绯闻;至于王志东,已经泯然于江湖。


有自媒体根据去年各家财报计算,发现一个丁磊的身价,已经相当于24个张朝阳和148个王志东。



掉队者

 

2007年到2011年是张朝阳比较欢乐的时候。

 

“有点忘乎所以了”,他晚上几乎不工作,流连于酒吧唱歌喝酒,或者索性在搜狐媒体大厦顶层开party。有一场聚会,马云受邀参加了,但他直到12点才出现,呆了一会就离开了。

 

马云一到场就遭到张朝阳的埋怨:“干嘛呢,我们的party都快结束了”。其实张朝阳知道,他是在忙工作。 


有记者在采访时告诉张朝阳,丁磊12点还挂在线上测试自家的游戏新产品,这位曾经公开表示羡慕富二代的CEO双手一摊:

 

“如果我像他那样,我的颈椎就完蛋了”。


图:相比其他大佬,张朝阳经常显得特立独行

 

煎熬好几年,张朝阳似乎觉得该享乐的时候到了。2008年后,他一度变成影子CEO,忙着看书、听音乐、做瑜伽、登山、跑步,公司事务几乎全部由几位高管打理。他不见工作相关的人,甚至不回复高管短信。

 

他忘记了互联网江湖的残酷:这是一个需要持续投入战斗的血腥之地。不进则退的通俗道理会具象化,变成财报上令人尴尬的数字,和投资人的质疑眼光。


有搜狐员工形容,2008年之后的搜狐和张朝阳,是“梦游状态”。

 

2010年张朝阳宣布复出,再造搜狐。

 

但这只是他反复淡出、复出的开始。2012年张朝阳因抑郁症再次闭关,次年复出,他解释,抑郁是因为之前太顺利,“创始人不容易抑郁,因为有梦想有追求。功成名就的人才容易。

 

真相无人知晓。但可以确定的是,2011年微博的兴起给了张朝阳很大压力。

 

一位2011年年底从搜狐新闻中心离职的员工董亮(化)透露,当时张朝阳举全公司之力做搜狐微博,内部提出“微博投入上不封顶”的口号。

 

于是,董亮所在的部门,每个人都被下达了拉新用户的KPI,日常工作之外,他们还需冒充水军,与搜狐微博里的大号互动。

 

搜狐微博终究还是没追上。

 

张朝阳闭关去了,那正是互联网江湖巨变的一年,所有人都挤破头要抢占中心位置。

 

微信基本奠定了移动端社交的霸主地位,2013年1月用户突破3亿;小米崛起,互联网模式搅动手机市场;BAT成为越来越受媒体青睐的概念。

 

这些荣耀,都与搜狐无关。

 

其中,微信的崛起尤其刺激张朝阳。“错失了微博和微信像是左右扇了我两个耳光”,他曾经告诉杨澜。

 

等到2015年张朝阳进行门户改革,要“再造搜狐”,他只能跑到新浪微博去宣布,并称“很遗憾搜狐的sns没做起来,只好借新浪微博发点声音。”

 

对于这个内心骄傲的男人,这是何等不情愿之事。



积重难返

  

在清华学物理的时候,张朝阳经常是前三名,但几乎没有拿过第一。


搜狐也重复了这样的历史。从PC到移动互联网,搜狐布局很广,有畅游、搜狐视频、搜狐新闻客户端这样的好产品,但往往是开局不错,后续乏力,无法成为真正意义的第一。


于是就有了”千年老二“的戏谑之称。

 

这与张朝阳的个人风格不无关系。他的梦想是成为人人都爱的super star,而不是王。

 

张朝阳是好人。这个标签比他的舞步还出名。“他是一个好人,但好人一般打不过坏人”,周鸿祎曾如此评价。


这个圈子的狠角色太多了,好人张朝阳确实缺了些王者霸气。如今,搜狐在多条业务线连“老二”的地位都不保了。


他至少两度宣布:再造搜狐,都没有获得什么预期的效果。

 

不断有大将在流失。原COO王昕、原CFO余楚媛、原搜狐视频CEO邓晔、原搜狐网总编辑刘春等高管的陆续离职,被认为对搜狐打击很大。张朝阳长时间的无为之治,导致搜狐内部派系斗争激烈,内耗明显。

 

布局乏力。与腾讯、阿里通过收购、投资等方式大手笔布局不同,搜狐几乎是自顾自地玩。孤独如创始人。据传张朝阳在2012年拒绝了对张一鸣的投资,理由是:手握搜狐新闻客户端,没必要再投资外部创业公司。

 

多条业务线颓势明显。曾经辉煌的搜狐视频已经滑落至第二阶梯,在这个烧钱的游戏里,搜狐打不过BAT;一度排名很靠前的搜狐新闻客户端,与今日头条、腾讯的差距越来越大;曾经作为搜狐“奶牛”的畅游,因为常年为集团输血,加上移动端表现乏力,已经准备私有化。


一组数据可以看出“奶牛”畅游的危机:

 

从2012年起,畅游营收连续4年维持在6、7亿美金,2016年下跌至5.25亿美金。而腾讯游戏、网易游戏分别凭借手游《王者荣耀》、《阴阳师》,在2016年表现惊人,前者年收入超过700亿人民币(约合100亿美元),后者接近280亿(约合40亿美元)。

 

畅游手游一直乏力。一款十年前发布的网友《天龙八部》至今是其主要营收来源。私有化之后,畅游本身也需要自证实力,才可能恢复为搜狐视频等业务输血。

 

在搜狐的矩阵布局里,搜狗算是很成功的一笔。


在王小川的带领下,搜狗收入在2016财年甚至超越了畅游。但2013年腾讯入主搜狗后,这家公司就不再只属于搜狐。


2016年年末,持股45%的腾讯已经成为单一最大股东。今年年初,王小川透露,搜狗可能年内在美国IPO

 

搜狗终将剥离,自立门户。这大概也是张朝阳召回畅游的原因之一。



下半场战事


中关村、五道口一带曾是中国互联网最有活力的地方,谷歌、新浪、网易、搜狐、腾讯几家大公司星光熠熠。如今,走的走,搬的搬,始终留在原地的,似乎只有搜狐了。


张朝阳不甘心成为遗老。


从2008年的“梦游”状态算起,张朝阳断断续续迷茫了快十年,这也是中国互联网发展的黄金十年。手机支付、社交、O2O、电商、直播、短视频、共享经济……这些概念搅得互联网江湖天翻地覆。


张朝阳被挤到了舞台边缘。如今,互联网进入下半场,53岁的他想重返中心。


最近,他把战场定在了新闻和视频。

 

5月,搜狐拿到平安银行25亿元人民币综合授信,这意味着,2020年5月18日之前,搜狐集团最高可以向平安银行贷款25亿人民币。

 

宣布消息时,张朝阳表示,充足的资金,将有利于搜狐更有效地参与视频以及整个新闻资讯的竞争。

 

这是一条艰险之路。

 

以视频为例,搜狐被看作中国互联网视频的黄埔军校,当年提出的“支持正版”开启了整个行业的烧钱模式,至今无一家视频网站盈利。在搜狐最近公布的2017年 Q1 财报中,亏损7000万美元的搜狐视频是最大的拖油瓶。


搜狐视频一度凭借《中国好声音》营销、正版美剧、自制剧引领风头,但持久战导致的捉襟见肘,让它逐渐与财大气粗的腾讯视频拉开距离。

 

这已经变成一场资本的游戏。


一如既往地,张朝阳显得很自信。去年他就表态,搜狐视频要在2019年实现盈利,搜狐在3年内回归互联网中心。


这是一份长达3年的考卷。优等生张朝阳的最终成绩,还有待日后见分晓。


不过,张朝阳曾看好两处风口:机器智能、社交网络,但这都是搜狐不太擅长甚至缺席的领域。于是,在战火升级的互联网下半场,张朝阳打的还是新闻、视频这些老牌,负责为其输血的,依然只能是畅游这只老奶牛。


这让搜狐的下半场战事少了点新意。


在搜狐资本动作频繁的5月,另一家公司的消息也让人扼腕:雅虎被收购,从此改名,退出历史舞台。

 

这家曾经“庞大到不可战胜”的公司,是张朝阳创业之初的效仿对象,搜狐早期域名长得就像雅虎的中国兄弟。雅虎在1995年创立,5年后成为第一家市值超千亿美元的公司,没有人会相信,十几年后它会消亡。

 

但这就是互联网的世界,危机与硝烟永远没有停歇的一天。

 

雅虎倒下的重要原因在于传统业务被蚕食,新兴业务缺乏亮点。在它失去生命力的庞大身躯上,似乎隐隐有着19岁搜狐的影子。

 

但愿这一次,张朝阳能写出不一样的故事。


 



原创内容,非经授权,请勿转载

欢迎转发朋友圈


点击以下 关键词 查看往期回顾


崔永元   |   孙宏斌   |   贾跃亭   |   刘军   |   章泽天  


罗永浩   |   俞永福   |   李昕晢    |   龚宇   |   王兴


 


长按二维码     来读“首席人物观”

 

 

 

 


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存