突破自我｜傅园慧：在掌声和诋毁中战斗
关注寰球傅氏，研究傅姓文化
傅园慧资料图
和所有运动员一样，她对力量有着强烈的渴望。
“又到了一个雨季，动物们又开始觅食了。今年的草原食物不是特别多，狮群将会迎来一个并不是特别好的夏天。狮子正在哺育它的小狮子，这只小狮子叫辛巴……哈哈……”她演不下去了，张开嘴大笑。模仿赵忠祥配音时，她把嘴嘟成圆形，下巴故意拉长，语速放慢三倍。
2016年的夏天，她带着一身洪荒之力，鬼使神差地出现在镜头里。竞技场上，她把眼睛瞪得几乎脱出眼眶，她没有拿金牌，却成为里约奥运赛场上最亮的星。
今年7月，她又一次站上世界游泳锦标赛的领奖台——50米仰泳银牌，和第一名只差0.01秒。这一次，她哭得稀里哗啦。到达终点时，她以为是第一名。
“我不相信她比我快，她不可能游得过我。我哭，是觉得很可惜，之前的训练比奥运会那时候强很多。以这样的方式输，我是很不服气的。”
似乎，这还是那个傅园慧。一个喜欢发微博的“95后”，一个拿过世锦赛冠军的游泳运动员，一个随心所欲自由生长的“耿直Girl”。
她的名字已经和“洪荒之力”融为一体，她以这样的方式被人们认识，却也锁在这个单薄的标签里。她的洪荒之力从哪里来，又将往哪里去？
龙和咸鱼
“洪荒之力”这个词她是从《山海经》里看来的。那时候，地球处在蛮荒时期，所有生物都非常强大，为了创世纪，用尽了洪荒之力。她很向往那个时代，有龙、凤凰、麒麟等各种神兽。
她最喜欢的就是龙——有些长得漂亮，脖子、眼睛、翅膀都有优美的弧度。有些粗犷一点，身上很多小尖刺，脖子短，爪子粗，不太好看。
“我觉得它们很酷。没有什么邪恶和善良之分，凌驾一切生物之上的一种生物。”傅园慧戴着大框咖色豹纹眼镜，穿一件绿色卡通T恤，讲得特别认真。
10月的杭州，满城都是桂花香。她住在家里，享受着一年之中为数不多的几天假期。
这样放松的日子很舒服，但她心里清楚，要这样过一辈子，她接受不了。她的人生老早就想好了，无论老到多少岁，“都不会变成一个没有目标没有理想的咸鱼，每天混吃等死。”
在她看来，“目标”不能是精确的数字，尤其不能有小数点，而是越笼统越模糊越好。
“如果你是为了那几点几秒，就算你达到了，后面你就傻了，那然后呢？目标应该是，你心里清楚它是什么，你永远达不到，但你知道那个东西就在那儿，让你不停去够。然后哪怕有一点点进步，就会非常满足。我永远都热爱那种不断靠近理想的感觉，那样的人生才更有激情。”
她脱口而出“洪荒之力”那天，早上100米仰泳预赛，她游了小组第四，总成绩没有排进前八。下午，她在微信上跟爸爸商量，晚上想换一个牌子的泳衣比赛，身上这件不太舒服。可她和这个品牌已经签了代言合同，不穿属于违约。商量之后，爸爸、教练和领队都说支持她，“换，只要你把成绩游出来，赔钱我们来赔。”
那天晚上，当她游完上岸，央视记者告诉她游了58秒95，她觉得像做梦一样。她听成了58秒59，以为破了亚洲纪录。当她跑回休息区才发现差了0.4秒，“啊，白高兴了一场。”
“我说的意思就是，我把全部力气都用出来了。”那一刻，她所有的压力如释重负。她想着能进前八就谢天谢地，因为之前的训练状态一直很糟糕。
她也不知道“傅园慧”为什么就成了网络热词。据她分析，那一届奥运会中国队拿奖牌也不是很多，气氛特别尴尬的时候，突然她出现了，告诉大家奖牌可能没有那么重要，“我们就是很开心地享受竞技体育，我们不需要靠金牌来证明自己，因为我们每一个人都非常快乐。”
训练最苦的时候，她常常幻想自己是龙，不仅能在水里游，还能在天上飞。成绩好了，她又拿出赖皮的心态，“我够了，我不要了，我就当一条咸鱼，从此以后。”
表情包和国家队
巴西当地2016年8月7日的晚上，是国内8月8日的凌晨。奥运会开赛后，傅春昇人在杭州，却跟着女儿过着里约热内卢时间。女儿的半决赛结束时，他已经熬了一整夜。
傅园慧火了，媒体一窝蜂找上门。傅春昇家里，七八台摄像机摆了一排，堆满记者的行李箱。连着三天，他家的大门几乎一直开着，送走一波，又来一波，他晕头转向的，根本搞不清谁是谁。
那天之后，傅园慧成了“魔性的表情包”，微博粉丝一下子涨到300多万。但傅园慧觉得，微博是消遣娱乐的一个东西，想发才发。“粉丝再多，跟我也没有什么关系。我永远都是生活在游泳池里的，你见得到我吗？”
她和从前一样，依旧过着封闭的国家队游泳运动员的生活。那段刷屏的采访视频里，人们只看到她的欣喜若狂，却忽略了她说“鬼知道之前我经历了什么”。那段日子，她称之为“生死挣扎”。
强度训练刚开始的第一个不适反应是肠胃灼烧感，后面会慢慢恶心想吐，吐完还要继续游，直到感觉不到头在水面上还是水面下。要想体验这种感觉，她说可以试一下冲刺跑。全力跑400米，然后休息10秒钟，再全力跑，直到眼睛看不见东西，呼吸已经变得无效的时候，差不多就逼近极限。这个时候，继续跑。
这些听起来残酷，但只有这样才能追逐她想要的东西。
“当手触碰岸边的时候，如果发现你破了世界纪录，那等于站在了人类真正的巅峰，很神圣的。古往今来，没有人能超越你，这是最刺激、最有魅力的地方。站在领奖台上，穿着中国队的队服，升国旗唱国歌，这一刻，是所有运动员的梦想。”
为了这一刻，要承受的最痛苦的部分，还不是身体上的。里约奥运比赛前，傅园慧跑了。她曾在微博里记录过那次“出逃”，说那是一种深刻的绝望——
“我感觉我麻木地跪倒在地上，累得说不出话来。但还会听见咒语一样的声音在我耳边呢喃。傅园慧，离奥运会还有 天了，你现在的训练还不够啊，这种训练去奥运会有什么用？”
我晚上躺在床上全身疼到发不上力，心脏也时不时一抽一抽的疼。我难过地看着外面的天。我好担心就这么挂了怎么办。
那一刻，她的“洪荒之力”失灵了。她一个人走在国外陌生的马路上，下着雨，“天听见我的悲伤温柔伸手抚摸我的脸。”
傅春昇在家里急死了，怎么打电话都不接。那几个小时里，他一条一条地发微信，像无赖一样威胁她，“你不要以为你游不快了，你的人生就没有了，你对我们还要负责的，我们怎么办？”
傅园慧走着走着，也找不到路了。路过坟地和教堂，她挂着眼泪鼻涕想着，“会不会有妖怪吃了我。”她忽然想通了，她发现想放弃的时候，就特别看不起自己。
“最差的人才会遇到困难想放弃。后来我就想，不成功没有关系，奥运会比赛砸掉也没有关系，我只要想办法坚持下来，完成了，我就成功了，不是说拿冠军才成功。”
于是后来，人们看到了那个一脸“人生到此为止就可以了”的搞怪女孩。
“以前你搞怪，人家知道你是无心的，现在就会有各种各样的人脑补，是不是运动员全都是这样子？这件事提早扼杀了我追随自由的脚步，至少三分之一。”她希望未来的一年里，关注完全消失，这样就可以做回原来的自己。
浮力和地心引力
比起在岸上，傅园慧更喜欢待在水里。“在陆地上很重，很累，要时刻对抗地心引力。水里可能是有浮力吧，我觉得很舒服。”
傅园慧身高1.8米，手腕脚腕却和1.6米的人差不多细。负重训练强度大的话，关节很容易受伤。她说，她是队里握力最差的一个。
冬季体能测试，她连续四年都是体育学院最后一名。身高才到他肩膀的体操队员跑出去很远了，她呼哧呼哧在后面，追不上。由于从小就是过敏体质，要参加比赛又不能吃药，一换环境马上就出现感冒症状。别人练四五千米，她要练至少六千米，才能把生病损失的部分补回来。
有次比赛前，她突然头晕、浑身没劲儿，就把身上抓得一道一道血印子，然后跳下水。因为她特别怕疼，伤口一沾水，疼痛感会刺激她发力。
“小时候打针吵死人，五楼打，一楼都能听见。”傅春昇说，他带女儿学游泳的初衷，是治哮喘。
陈经纶体校位于西湖北岸，是给国家级运动员培养苗子的地方。16年前，傅园慧第一次来到这里，一个小朋友站在泳池边不敢下去，她一把给他推下水，“我帮他一下，我知道不会淹死的。”
傅园慧的启蒙教练吴鹰也记得这一幕。谁是游泳的料，他心里有数。
傅园慧被选进省队那年11岁。由于总生病，奶奶觉得傅春昇“简直是疯了”。傅春昇把吴鹰请到家里来一起商量，当专业运动员还是读书考大学。教练的一句“你是为游泳而生的”打动了傅园慧，也打动了她全家人。
“后来我才知道教练跟很多人都说过这句话，但她就很吃这一套。你说她是天才，她不知道你在鼓励她，也就是捧捧她，她觉得她真的是天才。”
傅园慧游起来很轻盈，吃水浅，阻力小，速度快。强度训练到达一定阶段时，她感觉练的招数都已经忘了，只知道在游，全世界只有泳池和她。她说，顶尖高手之间拼的不是技术动作，而是水感，要达到人水合一。
囡儿和傅爷
十几年来，傅春昇就像保镖一样，不管女儿去哪儿，都车接车送。这习惯一直伴随他到今天。
下午4点放学，他把女儿从学校接出来送到游泳馆训练，6点半练完再接回家，风雨无阻。
他每天在学校门口等两个多小时，回家照顾她吃饭、做作业，一天下来，自己的生活全都没有了。但和夜里女儿发病挂急诊比起来，倒也就不算什么。
“现在想想还是有用的，过敏体 49 31179 49 15288 0 0 4798 0 0:00:06 0:00:03 0:00:03 4798改不了，但哮喘是没有了。”他总让傅园慧“不忘初衷”，叫她不要练得太猛。要她时刻记着，当初学游泳是为了强身健体，把身体搞好才是最重要的。
傅春昇管傅园慧叫“囡儿”，在杭州话里是心肝宝贝的意思。他知道老婆怀孕的第二天，就把店铺关掉，不工作了。
傅园慧接受采访时，几根刘海被她撩起来，显得有点乱，傅春昇走到她旁边，用手指头给她梳理整齐。她甩了甩头，又自己弄乱。她的头发以前跟男生一样短，这三四年才慢慢留起来。
“因为我每次去外面上厕所的时候都会被赶出来。我高嘛，肩膀又宽，走路大摇大摆的。”她大大咧咧男孩子一样的性格，在队里得了“傅爷”的名号。
陈经纶体校的游泳馆里热气蒸腾，一百多个孩子同时训练，打水的声音特别大。一个九岁的小女孩儿来晚了，附到吴鹰教练耳边大声说，“我想待会儿游的时候排在前面。”
这让吴鹰想起了当年的傅园慧。她不会说“迟到了对不起”之类的话，有什么事情都来主动沟通。他记得，傅园慧刚去省队试训时，一个小女孩儿有一天跑回来找他告状，“吴教练，傅园慧说我没她游得厉害，她要睡上铺，叫我睡到下铺去。”
吴鹰哭笑不得，他说傅园慧这个性格，到了省队和教练吵架，教练总是让着她。教练要是不让着她，那她可能就游不出来了。傅园慧倒不记得跟人吵过架，“我不爱吵架，要么就直接动手。可没人给我这个机会。”
我和另一个我
11月初，傅园慧就要回到国家队集训，继续泳池、食堂、宿舍三点一线的运动员生活。
傅春昇觉得女儿世界冠军也拿过了，退下来当个体育老师挺不错。傅园慧不想，她还想突破自我。
“拿第几名看运气的，但突破自己就是突破自己。 站上人类巅峰 ，这是一个现实的目标，但 突破自己 是一个很玄的东西。那就是一种境界，境界到了，就可以了。”
“我们？”
“就是我，和另外一个我。”
她的身体里住着两个人，一个好的，一个坏的。一个想努力的时候，另一个想休息。一个想保持最原始的那颗心，另一个被外部世界不停侵蚀。
“那个人就是跟你想要的东西永远都相反的，这种时候就是要说服她，我们是一体的，我们要互相沟通。不然不知道该听谁的，特别容易把自己搞丢了。”
傅园慧知道自己个性张扬，不懂得收敛，注定要经历得比一般人多。尤其在每一天都有竞争有输赢的赛场上，需要很大的精神力量化解负能量。要能在掌声中战斗，也能在诋毁中战斗。
“不管来什么我都接着。不想听的我就忘了，想听的，我就记着。”她觉得最重要的，是把经历了污染的外壳剥下来之后，剩下的部分没有变得世故，而是保留了自我，保留了善良。
绝大多数时间她都是在水里度过的，不能讲话，被孤独包围。这是她和自己对话的时刻，自省的时刻。她要找到自己的缺点在哪里，知道之后还要相信自己会更好。
同题问答
1
新京报：近五年来，你最大的变化是什么？
傅园慧：最大的改变可能是更成熟一点，可能变得更好看一点，从短头发变成了长头发。
2
新京报：这五年来，你经历最美好的事物和最遗憾的事物是什么呢？
傅园慧：经历过的最美好的事就是拿了世界冠军，可能是我人生中最辉煌的时刻吧。其实对我来说每一天都很美好。
最遗憾的就是，今年世锦赛的时候差了0.01秒没有拿世界冠军。
3
新京报：未来五年，你自己最大的期待是什么？
傅园慧：未来五年最大的期待就是不断突破自己，希望每一天都很幸福快乐就可以了。
4
新京报：未来五年，你想对国家说什么？
傅园慧：希望大家可以过得更幸福，有更多的好吃的东西和大家分享一下。我想对祖国说，谢谢之前培养了我，我会在未来五年里成为更优秀的人来报答祖国的。
来源｜新京报 记者：陶若谷
【更多精彩 · 阅读原文】
寰球傅氏ID：linzhoufushi 主编｜傅老几