拜一千座庙，不如读一次南怀瑾！（教师节·忆南师）

今日教师节，特发此长文回忆南师，

阅读大约需要 15分钟。走进南师。

国学堂

南怀瑾老师：我的一生，八个字可以概括：一无所长，一无是处。

南怀瑾老师生前最后一个讲学的地方，是他花费六年、筹集巨资建造的太湖大学堂。自建成以来，他每天都要见到很多人：有恭敬参访的，有迷信拜见的，有科学家，有政客，有商人，有学生，有年老的，有年轻的，三教九流，冠盖云集。

有个贵妇人带着十多岁的孩子来见他，先是塞了个大红包，然后对孩子说：

“快给南爷爷跪下磕头。”

南怀瑾老师赶紧说：“不用了，不用了。”

小孩子二话不说，“咚”地跪下，忙不迭磕头。

南怀瑾也二话不说，“咚”地跪下，忙不迭磕头还礼。

周围的人都惊呆了，忙叫“使不得使不得”，马上制止了孩子，南怀瑾这才在众人的搀扶下站了起来。

这一年，南怀瑾已经90岁了。

一个普通的老头做出这样的举动尚且让人觉得不可思议，更不要说名动四海、年高德劭的大德南怀瑾。

可以说，人这一生，就在和各种欲望作斗争，处在不断索取的过程中，希望自己得到越多越好，包括名声、尊重、乃至是别人的膜拜。

南怀瑾对自己的一生却有八个字的评价：一无所长，一无是处。南怀瑾之所以敢说“一无所长”，是因为他敢于放下一切，无论是名声、财富，还是地位，更不要说一个小孩子不知所谓的磕头顶礼了。

纵观南怀瑾一生，亦儒非儒，是佛非佛，似道非道，恰是人生的大圆满。

生命的本色无非就是，佛心道骨儒为表，大度看世界，从容过一生。

精通佛、释、道的南怀瑾曾精辟的总结过：

佛学像百货店，有钱有闲，可去逛逛，逛了买东西也可，根本不逛也可，但社会需要他；

道家像药店，它包括兵家，纵横家的思想，乃至天文、地理、医药，一个国家、民族生病了非去这个药店不可；

儒家的孔孟思想是粮店，是天天要吃，要深切了解中国文化历史的演变，将来怎么办，就要研究四书。

1918年，南怀瑾出生于一个耕读传家的书香门第，他为独生子，其父对他寄予厚望，自幼督课甚严。

南怀瑾自幼学习勤奋，12岁前既读遍史书经书，为其终生学业打下扎实基础。

南怀瑾学识渊博，对古典文学，佛学以及《易经》都颇有研究，得到学界同行普遍赞誉。然而精通佛、释、道，熟读四书五经百家言的南怀瑾，却连个像样的文凭都没有，倒有两纸肄业证书，一张是小学毕业考试倒数第一，一张是辞职信，半道出家。

后来他却名动天下，许多国际名牌大学抢着要授予他“名誉教授”、“博士导师”的头衔，他都谢绝了：

“我要它干吗？我才不受这个骗！”

鲁迅说：

“肯以本色示人者，必有禅心和定力，所以伪名儒还不如真名妓！”

伪名儒难辞咎，真名妓自风流。他承认自己是真名妓。要不然人们评价他“上下五千年，纵横十万里，经纶三大教，出入百家言”，他却给自己一生的评语：

“一无所长，一无是处”。

一无所长是自足，一无是处是谦卑。对于南怀瑾而言，三千年读史，不外功名利禄，九万里悟道，终归诗酒田园。

南怀瑾1945年摄于成都

一、读书破万卷，仗剑走天涯

出生于书香门第的南怀瑾，从小接受私塾的旧式教育，熟读四书五经，但闲暇时也会涉猎诸子百家，看遍各种“闲书野书”。

也许年幼时大家都会梦想着仗剑走天涯，那是的南怀瑾更嗜读武侠小说，常常躲在楼上按图瞎练，幻想飞檐走壁，学起了跳倒挂。

有一天不慎从梁上跌落到地，声震一室，父亲听到巨大声响上楼察看，才知道他在偷偷习武。谁料父亲不但不责怪，反倒聘请武师教他武艺。后来梦想仗剑走天涯，只身跑到浙江学武。

当时浙江国术馆的老师可都是武林高手，各门各派人才荟萃。南怀瑾在班级里年纪最轻、个头最小，但每门功课都学得很认真。每天八小时课程不够，他就凌晨四点多起床，跑到西湖边练上一两个小时。什么都想学，十八般武器样样搬弄。

 南怀瑾在练武术

南怀瑾对武术执着、痴迷，他不论宗教，但凡有一技之长的既叩拜为师，所拜各门各派的师父有80多人。

后来听说有个老道剑术出神入化，人称“剑仙”，南怀瑾便按捺不住前往拜谒。

南怀瑾见到老道，当即跪倒在地，恳求他指点剑艺。

老道问：“你都学过哪几套剑法？”

南怀瑾答：“学过青萍、奇门。”

老道让他露一手，他便倾尽所能，舞了一番。

老道看罢，正色说：“这哪儿是剑路，简直是儿戏，别白费光阴，还是老实读书罢。小说里讲剑仙把嘴一张，白光一道，直取敌人首级是瞎编的。剑仙虽有，但完全是另外一回事。”

老道看南怀瑾心诚，就指出两步。

第一步，每天晚上把门窗关紧，不许点灯，点上一炷香，用剑劈开香头，要用手腕发力，胳膊不能动，等练到一剑劈下，香成两半即成。

第二步，把豆子抛向空中，一剑挥去，豆子在空中被劈成两半。完成了，再为你解说剑法。

南怀瑾觉得老道并非故意刁难，倘若一心习武，倒也有所成就，但自己年少轻狂只求速成，所学武艺不过略窥门径，虚耗时光，而且自己同时热爱习文。他辞别老道后陷入了迷茫。

 南怀瑾在练武术

二、抛却三千事，一念入佛门

说起来，他倒跟佛家有几分缘分，又一次，南怀瑾结识了一个和尚，和尚送她一部《金刚经》，他念了三天，当念到“无人相，无我相，无众生相，无寿者相”时，感觉一片空灵，“我”不见了？便跑去问那个和尚。

和尚一听惊讶道：“你真了不起。人家修行几十年都做不到，你才念了三天，真是再来人。”

“再来人”在佛学里是得道悟道之人。但南怀瑾并不知道自己当时已经开悟。

 1937年摄南怀瑾

当时的南怀瑾只有20岁出头。后来国难当头，一腔热血的他却更想干一番大事业，他便到川康边境大小凉山地区，办起了一个“垦殖公司”，自任总经理兼自卫团总指挥，戍边保国。

但理想很丰满，现实很骨感。这个地处穷乡僻壤的垦殖场，竟引来了各方势力的觊觎。四川地方势力以为他是国民党派来的，十分敌视；而重庆国民党决定收编他。南怀瑾受到两面夹击，不到一年就放弃垦殖场回到成都。

面对地方势力的势力，南怀瑾最终虽然没得成功，但是他仍以慈悲之心看待，他曾说：

“想发脾气，把脾气转化为慈悲，把烦闷转为快乐，这就叫一步一步修行，修正自己的行为。”

不仅如此，南怀瑾从未抱怨过，他曾说：

“现在碰到事情就骂政府，我说你们错了，政府没有罪过。所谓政府，是文字上的一个符号，政府机构是水泥木头建的房子，政府里的内容是官员。官员哪里来的？不是政府生的，是我们老百姓生的子女，培养出来送去做官的。他们做的不好，就是政府做的不好，所以应该骂我们自己，没有把子女教育好。”

回到成都，他一身的武艺总算派上了用场，在成都中央军校担任武术教官。军校对学生很严格，但作为教官则比较自由。

▲南怀瑾

南怀瑾除了上课，就利用课余时间到处求仙访道，结交名人。在结识的人中，对他影响最大的是大禅师袁焕仙。

当时成都青城山灵岩寺住着许多逃难到大后方的名人，如冯友兰、钱穆等，引起了南怀瑾极大的兴趣，经常拜访。他在这里结识了袁焕仙，几次晤谈之下，从忘年之交到成为师生。

自从成为了袁焕仙首座大弟子，他开始改弦易辙，对各种事情失去兴趣，还辞去了军校教职，专心致志学佛参禅。后来又云游四方，参访各派宗教，四川、西康、西藏，不断吸取各家知识，形成对儒、释、道的见解。又一个人攀上陡峭的峨眉山大坪寺闭关。

▲ 南怀瑾在峨眉山上闭关三年后下山

虽然生活困难，但是南怀瑾对稳定的职业并没有多大的要求，他说：

“中国几千年教育的目的，不是为了谋生，是教我们作一个人，职业技术则是另外学的。而且教育从胎教开始，家庭最重要，然后才是跟先生老师学习。人格教育，学问修养是贯穿一生的，所以，社会除了政治力量，财富力量以外，还要有独立不倚，卓尔不群的人格品格修养，作为社会人心的中流砥柱。”

峨眉山上吃水困难，只靠一个蓄水池积存雨水雪水，每天吃都是辣椒、盐巴和干菜。但他穿上僧衣闭关三年，青灯古佛，日夜读经，通读佛教集大成典籍《大藏经》，可谓受益无穷。

三、九万里悟道，终归诗酒田园

南怀瑾学了多年佛法禅宗，但始终没有遁入空门，不仅因为成家有了妻儿，更因为他还有所牵挂：

“不二门中有发僧，聪明绝顶是无能。此身不上如来座，收拾河山亦要人。”

他要收拾的“河山”，不是军事政治，而是文化。

1949年，31岁的他只身渡海逃到台湾，毕竟他当过军校的武术教官，有朋友还曾送他一个“少将参议”的虚衔。

当时逃到台湾的人都带着黄金美钞，而他只带了一大堆书，栖身于基隆一个陋巷。

社会上有极少数的人，他们不怎么重视现实，活着的目的是为了让别人更好的活着，为了崇高的理想而努力，因此，也就会受到人们一种超越的崇拜。南怀瑾便是有着这种崇高精神的人。

当时的台湾百废待兴，到处找不到中文版的传统文化书，更别提佛经。南怀瑾便从带来的书中选了一部佛经，但没钱付印，幸好有人出钱给他印了几百套，却又很久卖不出去。后来有个商人愿意全部买下，南怀瑾心怀感激，谁知他只是肉商，买回去不过是撕开来包肉。

▲ 他迫于生计同温州老乡做船运生意，风生水起时船被国民党占用，瞬间从有钱人变成穷光蛋，靠典当衣服过活。

1955年，南怀瑾在窘困的处境下写了《禅海蠡测》一书，每本才5元台币，却根本没人买。但10年后却被居为奇货，每本卖到了20美元。后来他举家迁到台北，住在菜市场旁边，尽管生活清贫，家里连“四壁”都没有，但和他谈话时满面春风，好像整个世界都是他的。

得意时儒家，失意是道家，绝望时佛家。走过万里路，读过万卷书，早已荣辱不惊，心中自有一片诗酒田园。

在南怀瑾心目中，从来无惧失业，无畏贫穷，南怀瑾认为“我们都常说“得意忘形”，但是据我个人几十年的人生经验，还要再加上一句话“失意忘形”。有人本来蛮好的，当他发财、得意的时候，事情都处理的很得当，见人也彬彬有礼，但是一旦失意之后，就连人也不愿见，一副讨厌相，自卑感，种种的烦恼都出来了，人完全变了。”

所以，即使失意也是满面春风。

真正让世界注意到南怀瑾这个隐于市井的高人的，是1960年台湾官方推动的中华文化复兴运动。当时胡适无意间读了《楞严大义今释》之后大加赞许，南怀瑾才逐渐让人知晓，邀请他讲学的学校和团体越来越多。

南怀瑾在大学里教书，传道授业，桃李满园，本可以过得很安定，但他并不满足现状，他需要一个更大的舞台去弘扬传统文化。

▲ 1964年在台湾中国文化大学门口

1969年，他在台北创立“东西精华协会”，专做社会福利和文化教育两件大事，把大学的课堂搬到社会上。

▲ 1970年，南怀瑾与众人在东西精华协会青田街禅学班合影。

在协会里，南怀瑾所讲内容无所不包，儒、释、道、医、兵、建筑、武术、星相、堪舆、卜易之学……前来听课的人，上至名流官员，下至贩夫走卒，人满为患。而他总是穿着一袭青衫、一双布鞋，风趣幽默，侃侃而谈，如眉宇间隐现着智慧之光的仙佛中人。

南怀瑾追求的是最高境界，他在乎的不是安定的生活，更不会害怕失业，他曾经批判性的说：

“这好像是最讲民主，平等，自由的时代，其实全世界的皇帝姓“钱”，都是“钱”做主，以“钱”来决定贵贱，没钱就没自由。没有真正独立不倚，卓尔不群的人格修养，学问修养，有的只是乱七八糟的所谓个性张扬和向钱看。连科学研究、教育、学术、都在听钱指挥，没有精神支柱，一旦失业，就像天塌下来。”

▲ 南怀瑾一家在台湾的合影

大家一想到南怀瑾，总会将他跟“国学大师”联系在一起，“上下五千年，纵横十万里，经纶三大教，出入百家言”。

可每当人们叫他“国学大师”，他都尴尬笑道：

“我只是一个年纪大、顽固的、喜欢中国文化的老头子罢了”。

社会上关于南怀瑾的言论很多，有神化的，有妖魔化的...直至2012年，南怀瑾病危无法说话，于弥留之际写下两个字：平凡。

所有的一切，都抵不过这“平凡”二字。

“万一我随时随地死去，最好有人将此残留污染之身，碎为微尘，洒下虚空大地，供养一切众生。”

在南怀谨95年的漫长生涯里，既不负自己，也渡了众生。

九万里悟道，终归诗酒田园，做个平凡人，如是而已。

@编辑| 南师国学堂

@图片|来源于网络，版权归原作者所有

---

点击“阅读原文” 与南师国学堂结缘