卖惨！美国大学申请文书谎称妈妈去世被戳穿，造假并非“中国专利”

在当今的选秀节目中，只要学员人设立得好，悲惨身世卖得好，想赢似乎并不是难事。

这样的套路，在美国大学申请者的文书中也并不少见。

纽约时报12月16日的一篇报道，就让我们看到，有人通过编造卖惨经历，真的拿到了名校offer。

图源：NYTimes

Sally Goebel是Selective Admissions Consulting公司的创始人。曾经的她工作于宾夕法尼亚大学沃顿商学院招生办公室。

在接受纽约时报记者的采访时，她谈起了这样一段往事。

图源：Twitter

在招生办公室工作时，Goebel曾被一封申请文书打动。申请者在文书中谈及了母亲去世的经历，故事与文字都分外动人。

母亲早逝，名校录取，多么完美的悲剧人设。

于是，他被录取了。

但就在开学前，学校的某位工作人员给这位同学的家里打了一通电话。接电话的是个女人，而这位女人正式他的妈妈，健康且健在。

Goebel如今提起此事，依然颇为震动。她说：“这种骗局没有任何技术可言，而我们竟没有一个人怀疑过他”。

很显然，这位同学的offer被撤回了。

图源：Giphy

这件事似乎让我们对摸不着门道的美本申请窥见一隅。

竞争愈发激烈的大学申请就好比一场大型的“文书选秀比赛”。

未见其人，先见其文，所有人都要用文字让招生官为你转身。

为了申请成功，夸大、包装、撒谎和造假的现象已经极为严重。父母双亡的悲惨家事，加上“寒门贵子”的老套剧情 ，有时候真的可以换来一张名校offer。

但对于学校来说，这无疑提高了审核录取的风险度。

即便如此，学校的录取原则在很大程度上仍然基于对学生的信任，学校也没有设立行之有效的检查方法。

多数情况下，那些真假参半的申请都被大学接受了。

图源：Bath Regional Career and Technical Center

难道申请不上美国名校，是因为我们曾经没有撒谎，不敢瞎编？

是不是胆子大一点，下手狠一点，我们也能名校加身？

这就是传说中的富贵险中求？

在申请文书造假的不归路上，美国同学并没有形单影只。

T.M. Landry 是路易斯安那州的一所私立高中，由Landry夫妇创办，主要接收工人阶级的非裔子女。

这样一所名不见经传的小学校，让无数贫困学生闯入了梦寐以求的精英大学，其中包括耶鲁、布朗大学、普林斯顿、斯坦福、哥伦比亚、康奈尔等等。

图源：Business Insider UK

这所学校的故事就如同现代版的灰姑娘传说，在Today Show，艾伦秀和“CBS This Morning”中被不断传唱。

教育专业人士颂扬T.M.Landry及其学生为大家的榜样；有钱人希望推动学校在其他城市建立分校；热心观众通过各种方式给学校捐钱。

但是，纽约时报今年10月份的一项调查却将梦幻拉回现实。

纽约时报发现，这所学校篡改了学生的成绩单，并且编造了大学申请文书，有计划地将学生“安置”在名校中。

同学查看录取结果的视频合集，视频中学生们因为被名校录取而欢呼

视频在Youtube上的点击量居高不下

图源：NYT

College Essay Mentor（高校文书指导）的经营者Christopher Hunt表示，Landry高中的情况只是一个极端情况。更为常见的是学生、家长和咨询机构想要弄明白什么才是招生官“想要的”，然后把学生包装成学校喜欢的样子。

因为大学极度偏爱跌宕起伏、命运多舛的人生，那Landry学校的老师就编写各种与种族偏见相关的故事，目的是提高被录取的几率。

如今，Landry骗局真相大白，一方面让人们了解了招生官的喜好，另一方面也揭露了美国大学招生过程中的重大漏洞。

所有美国学生都对一个词无比敬畏，plagiarism（抄袭）。

在校期间，一旦作业、论文被视作抄袭，结果不可想象。第一次教授可能还会给你机会悔改，但如果多次被发现存在抄袭情况，就会面临开除，如果是留学生，还有可能会被遣返。

可为什么到了入学申请这一关，一切就这么好糊弄呢？

学生们撒谎之后就不害怕吗？

当然害怕！他们认为学校会检验文书的真实性，一旦被发现，自己就完了。

但事实是，招生官阅读每一份材料的时间只有短短的12分钟，他们没时间也没精力检查。

图源：Skeptical Science

在纽约时报的报道中，一些招生官员表示，大学每年接收数以万计的申请，逐一检查文书的真伪是不可能的，更不要说运用“查重机”。

其次，申请文书没有标准答案。每一份文书都是基于个人故事，个人经历，没有精准的方法可以识别出内容是否真实。招生官更多的是依靠经验，直觉和诚信原则进行判断。

正是因为这样的操作，才促使了源源不断的造假情况。

说道造假，很多人第一反应就是中国留学生。

早在2014年CNN就报道过，中国留学生的申请文书存在造假情况。

华盛顿大学招生负责人金姆·路瓦斯说，自己在读中国申请者的文书时，曾发现文书中还留着“请在此处输入学生姓名”的字样。他还说，很多文书读起来并无太大差别。“我每次读到一封新的文书时，都会觉得似乎刚刚读过，这让我产生了警觉。”

图源：The Seattle Times

在VICE上有一名作家叫Eunice Park，他是一名文书黑市作家。

在过去的三年里，他为中国留学生、交换生写了350多篇欺诈性文章。

从此，他告别了时薪8.5美金的工作。因为一篇400美金的文书，足以解决他所有财政问题。

图源：vice

虽然他的客户广泛，从认真做事的老实人到用表情包交流的富二代，但他们都有一个共同点：不能用英文写出“有意义”的句子。

这里的“有意义”并不是说他们的英语能力不行，而是他们并不知道美国大学希望在 PS 中看到什么。

但Eunice知道，他善于从平凡的故事中提取出"白手起家"的不凡经历。

或许你会说，这没什么啊！只是基于事实上的夸张，不算造假吧？

随着订单的增多，Eunice没有足够的时间对每一位客户进行深入了解，于是他开始为他的客户编造“经历”。

Eunice小时候被父亲抛弃，和母亲相依为命。因为穷，因为买不起衣服，他被同嘲笑、奚落。他知道，对于招生官来说，这是一个完美到无可挑剔的文书内容。

于是，他把自己的童年“送”给了一名17岁吃穿不愁的中国申请者。

果不其然，这名女生被学校录取了。

图源：AWE

相似的例子还有很多，日报曾报也道过有关中介造假害苦留学生的案例。

一家纽约的留学生中介，为成绩不好的Z同学提供了虚假成绩单，其目的就是帮助他获得波士顿大学的录取资格。

但谎言终究是谎言。

在开学后的第一次暑期期末考试后，因为一门科目不及格，Z同学被学校启动了调查程序。因为学校并不相信，以GPA3.8被录取的她会挂科。

中国留学生申请信息造假的情况，已是老生常谈。

但如今纽约时报的报道，让我们发现，造假问题并不是某一国或者是某一类人群的行为，而是美国大学申请中存在的普遍问题。

文书造假并非“中国专利”。

这件事让小编响起了哈佛大学亚裔生平权案。

11月2日，哈佛大学歧视亚裔案庭审在波士顿的联邦地区法庭(Joseph Moakley United States Courthouse)结束。

哈佛大学因为被怀疑给亚裔申请者在“个性评价”上打低分被控告种族歧视。

当一部分学生在担心因性格问题进入不了名校时，却早有人堂而皇之地拿着伪造的文书申请到了名校offer。

文书造假是学生的责任吗？

是，但也不完全是。

学生的贪心让他们在少不经事的时候误入歧途，酿成了不可挽回的后果；

高校审查制度的不完善为心怀不轨的“商人”创造了可乘之机；

但最让人憎恶的还是某些高中和黑心中介利用学生的贪心，钻制度的空子，让自己赚的盆满钵满。

但是最终，在这场造假与打假的漩涡中，哪一方都不曾是赢家。

ref:

http://world.people.com.cn/n/2014/0703/c1002-25232144.html

https://www.nytimes.com/2018/12/16/us/college-admission-applications.html

https://www.nytimes.com/2018/11/30/us/tm-landry-college-prep-black-students.html?module=inline

https://www.vice.com/en_us/article/xd578z/i-ghostwrote-hundreds-of-chinese-students-ivy-league-admissions-essays-897

http://www.chinadaily.com.cn/interface/yidian/1083961/2015-08-10/cd_21638423.html