逃课去北大蹭课的日子——给每一个迷茫而渴望中的你

May

30

灼见（微信号：penetratingview)

读过的书让我更丰富，走过的路让我更精彩，遇到的人让我更宽容。

作者丨素怀

也许你知道凌晨四点半的哈佛什么样子，但你知道清华北大的吗？我所看见的，也许只有孤魂野鬼出没吧！其实很多时候他们的生活并不像我们想象的那样遥不可及。

快十一点的北大教学楼



兼职一月的工资刚够车费，就装上相机和闲书爬上火车，直奔梦寐以求的学府。这一次索性假装自己是北大人在北京呆一周。

这次来北京，承受不住房价，便投奔在北大读研的姐姐。刚到长沙读大学时，没有一个认识的人，爸爸同事的女儿就成了我在长沙唯一的亲人。去年姐姐保研到北大，又感到无依无靠。北大，成了我另一个远方。

北京这几天，天空中无一丝云，道路两旁树也稀少，阳光照得地面，屋顶，人脸发出明晃晃的光，照得北大图书馆的屋顶更是耀眼。校园一周车水马龙，难得看到商店，唯一卖吃的地方就是堆满书报的报刊亭。没有人停留，学生亮出学生证快速通过校门，游客会被阻挡在外。

走在校园中的外国留学生占了快一半。走在路上可以听见各种不同语言的交谈。她们交谈着读过的英语原著，参加过的大型比赛。我像一个丧失理解能力的人，不懂他们的语言，即使是中文交流也含有专业术语。

北大学霸众多。能到这里读书的都是当地的佼佼者，但也有到大学后因感受到了前所未有的挑战而一蹶不振的人。学生顶受不了压力，跳楼时有发生。有每天如高三一样拼命被保研的学霸，也有通过各种比赛拿名次但专业不怎么样的人。他们怀着各种本领，冲进这所历史悠久的门。

“今天那个男老师好帅哦，我要去要联系方式。”

“那个欢乐颂你看到多少集了？”

“今晚就要搭帐篷排队抢票了。”就看见沿路一条铺开地铺就为抢一张校园十佳歌手比赛门票的学生。

她们对于学习的热情和对于课外活动的兴趣一样强烈。本科生基本满课，却还要参加很多社团，一到周末路口就是百团争艳的时候。有为了社团表演排练到凌晨一点才回寝的；有每天清早出去自习，晚上12点才回来的人。但也并不是每个人都起早，因为基本没有第一节课，其他人都会睡到八九点。早晨的北大清净无奇，而11点的北大还灯火通明，自习室里也大有人在。



图书馆

学习在这里是无时无刻都在发生的最大概率事件。教学楼的走廊边，过道上，大厅里，有空地的地方都被摆上了椅子和桌子给学生提供学习的平台，就连栏杆也设置了放书的平台。站着的，坐着的，拿书的，看电脑的，以不同方式吸取知识。教学楼里的设施完备，绿化也不少，墙上都是名人字画作品。难怪在北大绿地区基本不见学生，教学楼给予了他们足够的活动空间，也就不需要在外面散步了。

楼梯间

平时我都起得很早，在北大住的每天反而睡起了懒觉。白天去教学楼上课，太阳小了便出去转转园子，感受北京当地人的生活。自出去丢了太阳伞，多次坐反方向顶着大太阳在城市中迷失又未照到好照片，索性太阳大的时候不出去，当一个夜行者。

北大奉行—知识无价，有教无类。外校人也可享受资源。在课表中看到刚好有哲学科学课，走进教室，学生稀少，他们占据着离对方最远的位置，没有坐在一起的学生，都在看着笔记本屏幕敲打键盘。上课铃响后也还陆陆续续有人进来。似乎大家对这门课不感兴趣，笔记本上的论文、网页在不断刷新，只有老师自侃自谈的状态依然不变。

运气太差，选的这门课跟我们平时的马克思课一样无聊，没带闲书，不自觉打起了瞌睡。突然惊醒，真不好意思再呆下去，立马收起书包寻找另外一个教室继续蹭课。看见人多的教室里基本都在上专业课，大家听得倒是很认真。

走着走着，被一个优雅的声音吸引，不便闯进去，透过门缝看见里面全英文PPT，以为是英语课。好奇英语课怎么会讲约会、同性恋、性爱。我们平时避而不谈的话题老师谈论得平淡无奇，学生也没有任何反应，只有我这个外校人在门口呆若木鸡。话题快速转换，青少年心理、青年心理特征都几句带过，留给学生自己去查找资料。站着听了一个多小时，下课声响起，一问才知道这是心理发展课。

走的最后一天早上，和在北大读书的女神约了早饭，互送书签。接受了北大教授哥哥热情的款待。想着最后再无蹭一节课，找了一个教室溜进去，铃声一打，坐着的人便蜂拥而至找他签名，才打听到他是曹文轩。一节课东拉西扯，闲话不断，还穿插朗诵，但都在传达着小说的艺术。记得最深的是他谈笑了一句：“别人听到火车的声音是哐叮哐叮，而我听到的是 肯定 否定 肯定否定～”

一个老师讲得好并不需要在乎她是哪个学校，吸引学生的是她因阅历和见解而自带的气质，所包含的知识内涵。

在北京，最丰富的就是资源。这也是近二十年有500余北大保安考学深造的重要原因吧！各个高校的名人讲座就跟我们的课表一样排得满满的。名人扎堆，在我看来很出名的央视主持人来这开讲座都会受到冷遇。听着姐姐们谈论，不是今天认识了这个大佬，就是谁谁要去大公司实习。大家都想要到更高的地方，而北京给他们提供了他们所需的资源。

北大，在我看来，并不是面面俱到。当然，也没有哪个学校是十全十美的。走在北大校园里，行道树太小无法提供足够的阴凉，教学区和绿化休闲区完全分隔，学生除了学习还是学习，想要放松也没地方，只能换个地方继续自习。相比于北京很多高校，景观只能算历史悠久不能算怡人。图书馆更是饱含历史，昏暗的灯光照在一排排的旧书上，仿佛穿越到了十几年前。北京地少人多，也只有北大清华学生可以享受四人间，大多高校都是六人寝，不过北大也只能使用公共澡堂，11点便没有了热水。几次拍摄忘了时间，只能哆哆嗦嗦冲个澡，瑟瑟发抖爬上床。

前几天晚上都是姐姐到门口接我回寝，几天下来还是记不得路线。后面自己走，只有自己走过的路，才会在脑海中留下深刻的印迹。

昨天和在北京读书的几个高中同学约饭。高中的场景历历在目。想去那段充实而虚无的生活，我们只有一个目的，考上好的学校。我们为了一道没法弄懂的题可以研究半天，为了一次不理想的成绩可以失落几天。精神如绷紧的弦，一触即发，所有的风吹草动都会被放大。老师、家长、学校调动所有事件，给我们制造了一个理想的世界，只要考上好的学校，人生都顺利了。而到了大学的我们都认同：高考完就轻松了，这是我们听过最好笑的笑话，高考只是人生中的一道坎儿。

北交大



北交大

高三我小心翼翼保持着前几的成绩，不敢松懈。各种压力压得我透不过气，周国平的书籍成了我的精神支柱，才没让我倒下。高考后，我们学校十几个清华北大，我们班的占了大半。而我，如梦般进入了一个从没想过的一般本科。分数下来后，我一次次让自己睡死过去，希望这是一个梦，醒来就消失了。然而这是一个永远不会醒来的梦魇。

赶上周国平讲座

这次来，和他们聊起学习生活，学校不同，层次不同。大二就已经跟着导师做项目，还可以挣生活费，参加很多活动，晚上回来赶论文。她们的生活费是我的两倍，一次吃饭看电影就得花费我一天的工资。

国贸的地铁站门口



北京是高消费，快节奏，高校毕业生大多也能很快进入企业高层，再过着高消费快节奏的生活，他们的孩子一出生也就在了高层次上，接受高质量教育，享受高质量生活。而底层很难逾越这个界限，这也许就是《北京折叠》所折射出来的社会分层现象。

高峰期看到拥挤的地铁站，大家一哄而上，从一个地方进入铁箱子赶往另一个地方工作，晚上再通过铁箱子回到住所休息一阵，有的还得熬夜加班，第二天继续前一天的生活，如此往复，也只有到周末才有时间通过丰腴的物质生活让自己得到一点放松，努力工作得到一点补偿。

这样的生活，我是万万忍受不了的。在书店认识的服务员就靠着工资旅游，挣满了车费就出发，一月三百生活费，从不抱怨生活。徒步无人区在我们看来艰苦，他却以此作为生命的支柱。

后来领悟到卢梭的简朴生活的本质，我开始在一点点克制自己物质上的欲望，平时一荤一素足够提供能量，尽量减少零食甜品的摄入。兼职每天做的咖啡饮品比星巴克更精致，我也不再喝饮料。

和高中同学一起看了《摔跤吧！爸爸》。我们被感动得稀里哗啦。吉塔没有走上那条一般女孩子都会走的路，不顾周围人的讥笑和男孩子摔跤比赛，在爸爸的严格训练下获得了国家大奖。得以进入最好的体育学校训练，教练要求她放弃原来不正规的训练完全按照教练的方法。吉塔在同学的带领下开始忘记爸爸之前的严苛要求，不注重饮食还经常外出游玩，最后输了国际赛事。她意识到学校并不能教会她什么，又开始接受爸爸的指导才一步步晋级。虽然最后掷硬失败，被对手束缚住大腿，最终还是靠自己实现了反击。

这部电影像是一晚心灵鸡汤，精神一下被振奋。不是所有的好教育系统都适用于你，适合自己的才是最好的。比赛就算只有两分钟，也有120秒，不到最后一秒谁也不知道赢家是谁。

没有考上清华北大，不觉这两年有什么遗憾。大学军训加入男子拳术方阵，成为里面唯一一个女生；从一个说话吞吞吐吐的小女生到现在可以自信站在台上演讲的大女孩；转了专业又当了班长、副部；减下接近30斤的体重；160出头穿着12CM高跟就去走秀。看了更多的书，走了更多的路，认识了更多的人。

读过的书让我更丰富，走过的路让我更精彩，遇到的人让我更宽容。



拍摄于奥林匹克公园



奥林匹克公园



公园里练琴的老爷爷



拍摄于东郊民巷

除了学校的差别，成绩的差别，没有觉得自己会差到哪里。

北大清华的确可以提供更好更高的平台让你成为更好的人，如果可以谁又不想呢？而无法改变的只能接受，可以改变的就去把握，毕竟所有的路都要自己走，就算北大老师也只能给你指条路，前路茫茫无法得知。

大学再好，老师再优秀，不听课，什么也学不到；学校再差，老师再不好，也会有你需要学习的东西。

不埋怨过去，不抱怨生活，一切可以改变的，你都可以去争取；不可改变的也会成为生命中精彩的一笔。

大学提供的是平台，是环境。不过决定性的还是自己。每个人都可以在这个舞台上跳出自己的风采。而一个学习能力和自控能力超强的人，在哪干什么事情都有所成。

生命短暂，一声哭喊来到世间；一口呼吸便让一切都归于虚无。生命本没有意义，是每个人自己赋予它含义。想要成为什么样的人，过什么样的生活，尽力去追寻，即使没有实现，也不枉此生一行。

无悔过往，把握现在，创造未来。是我给出的答案。

一千个人心中有一千个哈姆雷特，北大在不同人眼中又是不一样的场景。也许你也一直有疑问，答案要靠你自己去寻找。写此篇文章，给自己也给每一个曾经梦想破碎的人，以此互勉。

拍摄于景山公园



景山公园日落



拍摄于央视新址附近

如果你有点触动，或者觉得我的照片还不错，点个赞呗。你的转发也会带给更多人力量。少点抱怨，多点努力。

—THE END—

☀ 作者：素怀，公众号：素怀。

MORE

延伸阅读