不疯魔不成活，盘点那些“走火入魔”的艺术家们

（以下内容为视频节目的图文节选，完整视频见文末）

京剧里有句行话：“不疯魔不成活”，说的是一种极度痴迷、物我两忘的境界。

而艺术家在追求完美时常常与疯狂仅一线之隔，今天我就来盘点一下电影中那些不疯魔不成活的艺术家们。

《海上钢琴师》1998

1900是船上的一名弃婴，是一个百年难遇的钢琴天才。

1900躺在头等舱的钢琴上，这也预示了他与钢琴一生的不解之缘

他小时候就能无师自通地弹奏听过的钢琴曲，而且对俗人的规矩一概无视。

当船遭遇风暴时，他淡定地在倾斜摇晃的地板上弹琴，好像在与大海共舞。

当1900所在的乐队在头等舱演奏常规曲目时，1900却总是不按套路出牌地即兴发挥。

而到了三等舱，1900就弹奏发自内心的音乐，时而欢快、时而舒缓。

他在船上阅人无数，能根据表情读懂人们的心事，进而弹奏相应的音乐。

船上有一次来了一个自大的黑人钢琴师，听说1900的天才琴技后，大叔表示不服，要和1900斗琴。

1900最后用超神的技艺证明了什么叫天才。这段斗琴也成为影史经典。

一出生就在海上的1900从未下船，也不愿意下船。

直到他遇到令自己心动的女孩，他才决定为了爱情冒险下船。

但当他看到眼前乌烟瘴气的美国，转身又回到了船上。

又过了很多年，被废弃的船要被炸掉沉入海底，1900的好友麦克斯来劝他下船

1900却说，在钢琴有限的键盘上，他可以弹出无限的音乐，但陆地就像上帝的钢琴，有着无限的键盘，他无从弹起，他会与船共存亡。

有人可能觉得1900的行为难以理解，但话说回来，天才的内心又有几个人能懂呢？

《鸟人》2014

里根曾因饰演《飞鸟侠》三部曲而名噪一时，但20年前辞演《飞鸟侠4》后就逐渐过气了。

他脑中总是有飞鸟侠的声音嘲弄他，提醒他往日的辉煌。

中年的里根决定在百老汇演一部戏剧，想借此向世人证明自己是个演技精湛的严肃演员，挽救颓废的事业。

百老汇戏剧排练

里根极为重视这部剧，为它倾尽所有，赌上一切，甚至无所不用其极。

比如首次预演的前一天，他制造”意外”让灯具砸伤演技差的拉尔夫；

为了让有演技有票房号召力的迈克签约，里根甚至不惜付他四倍工资，为此卖掉了留给女儿萨姆的房子。

爱德华·诺顿饰演迈克

萨姆因他长期不在身边陪伴与他疏远并染上毒瘾，他妻子因他爱戏胜过爱家而与他离婚。

艾玛·斯通饰演萨姆

最要命的是，情绪不稳定的迈克在预演时各种胡闹。比如他认为道具太假，第二次预演时还想和女友莱斯利假戏真做。

迈克甚至还勾搭上了萨姆，但为了这部剧里根当然还是选择原谅他了。

在种种压力下里根的精神状态越来越差，幻听越来越严重。

最后一次预演时，里根到剧场门外抽烟，但不料袍子被门夹住了。

无奈之下他只能脱掉袍子，只穿小内内穿过时代广场赶去演出。

预演结束后，掌握生杀大权的剧评家塔比瑟还没看过他的戏，就扬言要用一篇差评毁了他，因为她痛恨无知的好莱坞明星假扮严肃演员。

她的威胁加剧了里根的精神分裂，从幻听升级为幻视。

公演的时刻终于到了，里根把道具枪换成真枪，在戏剧的高潮处打爆了自己的头。

观众和剧评人都交口称赞他的戏超真实，但讽刺的是他自杀未遂，只是轰掉了自己的鼻子。

从医院醒来后，他与坐在马桶上的飞鸟侠告别，望着窗外的飞鸟，打开窗户站到窗台上。

萨姆进来时发现窗户开着里根却不见了，她吓得赶紧探头向楼下张望，然后又抬头看到天上的飞鸟，露出了笑容。

里根近乎痴狂地实现了自己的艺术理想，真正像飞鸟一样自由了。至于他到底有没有跳楼自杀，已经不重要了。

完整视频戳下面↓↓

https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=p0533zg44aw&width=500&height=375&auto=0

还没看够？总有一篇满足你。