查看原文
其他

扯白||张爱玲笔下美人的核心魅力到底是什么?

闫小姐 蓝小姐和黄小姐 2020-09-06


许鞍华执导的张爱玲同名小说改编电影《第一炉香》,悄然杀青了......


▲说实话这部片的成片质感应该是还不错的,许鞍华导演、杜可风摄影、王安忆编剧,卡司也依旧重磅,只是这男女主,总觉槽点满满......


犹记得前阵子,这部片子刚刚公布选角的时候,全网一片哗然,最大的争议点就是由马思纯饰演女主角葛薇龙。


有人质疑这两人灵魂不能互通,比如衣锦夜行的燕公子,她看了马思纯微博上那些文艺腔的表达,怀疑自己跟马思纯读的不是一个张爱玲。


更多的人(小声说,包括我在内),感觉违和的,是两人外表的相去甚远



张爱玲这样描写葛薇龙:“纤瘦的鼻子,肥圆的小嘴。也许她的面部表情稍嫌缺乏,但是,惟其因为这呆滞,更加显出那温柔敦厚的古中国情调。”


到这里,其实跟马思纯还是有点像的,马思纯鼻子不算纤瘦,但表情不是特别灵活是真的,温柔敦厚的气质也是有一些。


然而,接下来,张爱玲又说:


“她对于她那白净的皮肤,原是引为憾事的,一心想晒黑它,使它合于新时代的健康美的标准。但是她来到香港之后,眼中的粤东佳丽大都是橄榄色的皮肤。


她在南英中学读书,物以希为贵,倾倒于她的白的,大不乏人;曾经有人下过这样的考语:如果湘粤一带深目削颊的美人是糖醋排骨,上海女人就是粉蒸肉。


看到没有,差别在于,葛薇龙非常白,而马思纯并不。


这点色差,让原本有点接近的气质走向不同方向,马思纯的温柔敦厚演化成一种茁壮之美,一看就根正苗红,身心健康,而上海小姐葛薇龙,则白出一种我见犹怜的易碎感。


书里写乔琪乔第一次见她:


“薇龙那天穿着一件磁青薄绸旗袍,给他那双绿眼睛一看,她觉得她的手臂像热腾腾的牛奶似的,从青色的壶里倒了出来,管也管不住,整个的自己全泼出来了。”


啊,还可以这样写一个女孩子的意乱神迷,首先也得是葛薇龙足够白。



张爱玲很擅长通过皮肤来表达女人的内在。


比如《倾城之恋》里的白流苏,看这名字,是不是就会觉得这个女人可能会很白?确实是,张爱玲写她的白,亦有神来之笔:


“她的脸,从前是白得像瓷,现在由瓷变为玉──半透明的轻青的玉”,带了个“青”字,但这个青,指的不是颜色,而是那种偏冷的色调,又冷又白,然后方能显出“一双娇滴滴,滴滴娇的清水眼”,让范柳原一眼将她从人群中识别出来。


▲不知道为什么许鞍华在选张爱玲女主角的时候总是存在一些莫名其妙的审美,像白流苏这种“善于低头”的旧式女子,她竟然选择了长相摩登的缪骞人——当然,也是不白皙的。


葛薇龙与白流苏,都是美人,相形之下,《半生缘》里的顾曼桢是个比较普通的女孩子。


张爱玲写她的长相,是压着写的,不想让她出挑一点点:“她是圆圆的脸,圆中见方──也不是方,只是有轮廓就是了。蓬松的头发,很随便地披在肩上。”世钧的嫂子就嫌她不够时髦,世钧对她的爱恋里,有一种敝帚自珍的味道。


然而张爱玲也还是为她做了一个凄美的定格,写她最初与世钧合影:


“她一只手掩住了嘴,那红绒线手套衬在脸上,显得脸色很苍白。”


苍白听上去不像什么好词儿,但在这里它是美的,如果顾曼桢是个有小麦色肌肤的姑娘,这画面就没那么有感染力。


▲同样是许导选角,吴倩莲没有什么不好,就是皮肤委实健康了些,莫名想起来我吴女神被黑的最惨的一次就是出演小龙女——那同样是需要肤白的一个角色。


我们是不是可以说,张爱玲天生喜欢白皮肤?


也不是。


她打小就觉得她妈妈是美人,她妈妈的肤色是偏深色的,美得很高级。张爱玲笔下,也有跟她母亲相似的那种美人。比如《倾城之恋》里白流苏的情敌萨黑荑妮:


“脸色黄而油润,像飞了金的观音菩萨,然而她的影沉沉的大眼睛里躲着妖魔。”


想想也是很迷人,但就是不动人,有一种很戏剧化的浮夸味道,即便使尽武器,也难敌白流苏只是素手。


《红玫瑰与白玫瑰》里,张爱玲要将王娇蕊写得洋气,也是想让她的肤色深一点,说“她那肥皂塑就的白头发下的脸是金棕色的,皮肉紧致,绷得油光水滑”,写得也算用心了,但跟她对葛薇龙和白流苏的描写一比就显得乏力。



倒是后来写白玫瑰孟烟鹂,都不用说太多,只一句“笼统的白”,我们就懂了佟振保选她的缘故。


这或许体现出张爱玲的一种矛盾心理,她也想推崇金色皮肤,但明显还是写白皮肤更加得心应手。



跟她相似的还有钱钟书,还记得《围城》里那个鲍小姐吗,她也是个黑美人,杨绛说她的原型就是牛津一个研究英国文学的埃及姑娘,皮肤黑黑的,但她和钱钟书都觉得她很美。


我相信杨绛这话的真诚,但是,他们的推崇里,带着点猎奇,钱钟书写鲍小姐的肤色也很简略,只是说对她有些敌意的孙太太说她又粗又黑的。


而写到偏爱的女主角唐晓芙,笔法就活了起来,“她天生着一般女人要花钱费时、调脂和粉来仿造的好脸色,新鲜得使人见了忘掉口渴而又觉嘴馋,仿佛是好水果。”算是《围城》里能排到前十的金句。


很多人看了杨绛的照片,并不觉得她有多美,钱钟书却有一首诗提醒我们,杨绛和唐晓芙一样,有着白里透红的好颜色:“缬眼容光忆见初,蔷薇新瓣浸醍醐。不知靧洗儿时面,曾取红花和雪无?”


▲年轻时的杨绛与钱钟书


分析一下张爱玲和钱钟书这种矛盾心理,就是——


他们理性上能够欣赏深色皮肤,但白皮肤才是他们心里的“真香”,所以对前者总是随手一笔,写起后者,便才思泉涌,有了那些让人过目不忘的名句。


并不是他们两位的不约而同,我有一位黑里俏的朋友——哈哈,我真的有这样一个朋友,五官生得精致立体,睫毛又长又翘,可以架得住一支铅笔。


我感觉这样的五官搭深色皮肤会显得更特别,她还是说,不不,我还是弄得白一点更好看。


我仔细观察,发现她说的好像是事实。



好吧,问题来了,为什么我们这么喜欢白皮肤?


早在《诗经》时代,描写一个女人的美,就是“肤如凝脂”;


曹植写洛神“延颈秀项,皓质呈露”,是从露出来的一点脖子,看出这位仙女的雪肤,这就很有经验了。


而无论是白居易还是马伯庸,对杨玉环的想象都是很白,非常白,白居易的说法是“春寒赐浴华清池,温泉水滑洗凝脂”,马伯庸则简单粗暴地称之为欺霜赛雪……


似乎,对于白的追求,已经写入我们的基因。


有篇《直男为啥都爱皮肤白》从科学角度解释了这一点,说因为白肤色藏不住谎言,脸红容易看得出来。达尔文观察到,“脸色变红,是最最特别、也最最富于人性意味的表情。”


哈,听上去比明送或是暗送秋波更能传情达意。



还有,白显得干净,显得嫩,最重要的是显得富足。


这里好似有点“男性凝视”了,但是从自我的角度,我也还是觉得干净、水嫩、富足是可喜的,这三个词放在一起,是不是很像一朵绽放得正正好的芙蓉花?谁会不喜欢这样的花朵呢?


当然,最重要的还是,深色皮肤太难驾驭了,我和钱钟书张爱玲一样,觉得五官搭得好的话,深色皮肤洋气、迷人,比如像鲍小姐和王娇蕊这样的大美人。


但是,这样的五官不是普通人所能拥有,我们亚洲人五官相对扁平,肤色深的话就显得更加没有风格,而白皮肤则更加百搭。


“一白遮三丑”绝对是至理名言,无论是张爱玲还是钱钟书的文字都显示出——白,就是风格。


白皙的皮肤能够画龙点睛,也能化腐朽为神奇,轻松传递出中国人懂得的各种韵味和意味,美得昭然若揭,层次分明。



但大家发现了没有,以上说的种种“白”,并不单单是指肤色白,而更是一种干净清透的,由内而外散发着匀亮光采的白。


肤白,也就意味着藏不住皮肤的瑕疵,所以皮肤匀亮的大美人如此稀少也是有道理,不仅要白,还要搭配健康皮肤的美感,要达到这种状态真的非常不易,对此我深有体会。


年纪轻的时候并不在意美白这件事情,可随着年龄渐长,某天猛然发现,我尽心尽力每日防晒,为啥皮肤的明亮度依旧一天天的大不如前?


不仅如此,额上眼下和颧骨位置也隐隐多出几处褐色小斑,两颊还常常泛红且皮肤越来越不平滑,让我不得不重新开始重视起美白这项伟大事业。


近来又仔细看了一些研究成果,原来其实肌肤的亮白光采会受到非常多因素的影响,La Prairie 莱珀妮的科学家经过多年钻研,从一个最简单且最直击真相的问题中得出了关键所在——光,是由什么构成的?


两大关键因素——色彩反射



听起来虽然云里雾里,但实际上并不复杂。


1.关于色彩。


我们的肤色本来就是不同肌肤层次中的天然色素——灰色棕色红色共同呈现的结果。


随着岁月远去,皮肤色素的变化会越来越明显,所谓“肤色不匀”并不仅仅是说你一层皮肤颜色不匀,而是不同肤层受到不同程度问题的影响总和。



灰色在肌肤上的表现就是灰黯,灰尘和污染,在皮肤的角质层日积月累,令肌肤的表面蒙上灰质,自然就会失去健康的光采。


棕色在肌肤的表现是暗斑,皮肤长期曝露在阳光中的紫外线、红外线以及手机电脑等电子屏释放出来的蓝光下,致使肌肤表皮中的黑色素更为活跃,特别是熟龄肌,很有可能会因为如此色素细胞受损,黑色素过量生成沉积,不知不觉就会生成加深暗斑。


红色则表现为泛红,其实就是肌肤深层的发炎和血管扩张,大部分是由于肌肤每天受到的外界压力(例如紫外线、微生物和自由基等刺激因素)持续累积造成的。


加上年龄增长表皮层会变得越来越薄,血管清晰可见,泛红问题就会愈演愈烈,很有可能就会形成让肌肤晦涩无光的斑点。



2.关于反射


如果你的皮肤足够光滑平顺,自然就能完美地反射光线,但年龄增长,出现细纹、胶原蛋白的丧失,皮肤紧致度降低,皮肤的反射能力会越来越差,自然清透感便会大不如前。



是的,越是了解就越是发现,所谓美白,并不只是单纯在要解决单一的皮肤问题啊!而做好美白,也不像市面上说得这样浮于表面。


随着越来越多的皮肤问题浮现,我现在对于护肤品选择的需求也越来越贪心,又想要美白淡斑明亮肤色,又想要平滑皮肤紧致抗老,从根本上解决肤色不匀,也实在是不想每天都瓶瓶罐罐一层又一层。


于是被我发现了La Prairie 莱珀妮的两大幻白甄品组合——纯皙紧致珍珠囊精华液以及纯皙紧致滋润面霜



说起La Prairie 莱珀妮,也许很多人会第一时间想到经典钴蓝色的鱼子精华系列,实际上La Prairie 莱珀妮的其它系列也有非常多的宝藏好物,例如全员珍珠白色系的纯皙紧致系列。


而纯皙紧致珍珠囊精华液搭配纯皙紧致滋润面霜可谓是强强联手,这两款最大的特点就在于,它既可以针对性地解决你肤色不匀的深层问题,同时又是多效合一的



纯皙紧致珍珠囊精华液主打的功效是修正肤色失衡针对扰乱肌肤无暇度的三重肤色不匀问题——外界灰尘和污染导致的“灰黯”,黑色素过量生成沉淀形成的“暗斑”,以及皮肤受到外界刺激形成的“泛红”等。


而纯皙紧致珍珠囊精华液的外形,也像灿烂臻宝载满整瓶,一颗一颗温润透白的珍珠囊微光熠耀,将非凡能量完好凝聚于优雅瓶中,直至释出前的最后一刻。



每一次按压,里边乳白色的鱼子珍珠囊才会释出,最大程度上保持了成分稳定性和新鲜度。


上脸的触感非常细腻,真的做到遇肤即融,像薄丝一样一点一点渗透进肌肤,差不多一泵就能涂抹全脸(当然还需要再挤一点抹上脖子),稍加按摩吸收很快,不过如果你的皮肤底子确实比较干,又或者角质层比较厚,要先做补水或者去角质等,会吸收更好。



纯皙紧致滋润面霜则主要是平滑肌肤,紧致轮廓,淡化年龄斑和色素沉淀,从而帮助皮肤更好的反射光线,恢复清透自然的状态。


质地也是比较适合夏日的,上脸会明显感觉到皮肤有一点收紧感,我最近一直都是在最炎热的天气使用,完全没有油腻和闷的感觉,而且非常水润。



La Prairie 莱珀妮的科技配方一向非常扎实,纯皙紧致珍珠囊精华液和纯皙紧致滋润面霜这两款,都满蕴丰富且珍贵的黄金鱼子精华,能够深层紧致,再度强化肌肤的光线反射力。


而且效果是可观的,建议大家两款搭配使用


我用了大概两个星期左右,就明显觉得面部皮肤变“干净”了,一方面是泛红明显少了,颧骨位置的小斑点淡掉不少,一方面皮肤的细腻度大大提升,摸起来也平顺柔软,最重要的是能隐隐感觉到皮肤从内而外透出的光泽感



世间形态各异,但说到底,美的内核却是很相似的。

美白只是解决我们皮肤深层问题的一种途径,肤白匀亮,也是干净健康好肤质的一种象征,点击文末“阅读原文”,但愿我们都能美出自己的风格,找到更爱自己的途径吧!



推荐:看剧||让陈学冬、张雨绮跟10个素人朝夕共处12天,你猜会发生什么事?
上文:小八||真是没想到男神的理想型女友是这样的......


作者:闫红  /   编辑:阿碗awan
本文文字原创,配图来源于网络

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存