应该这样描述，冻龄的胡兵，居然都50岁了，真的是一点都看不出来。▲这标志着七零后也进入五十大关了……
如果没有觉得胡兵冻龄，可以加三个参照物，一个是比他小一岁的张绍刚，一个是比他大一岁的陈建斌，一个是和他同岁的黄磊。
▲感受一下4位的对比，出生于1971年情人节的胡兵是不是看上去不像是一个时代的，话说这羊绒风衣是真漂亮，特别是由胡兵演绎之后黄磊年轻的时候有多帅，王嘉尔看了照片都尖叫，但为什么尖叫，因为不敢相信。
▲黄磊年轻时走忧郁文艺风，现在走动感吃货风，这中间隔了三十年的时光……
而胡兵，说他从小帅到现在，没人不信，你现在叫他脱衣服，依然是八块腹肌。你也不想想，黄小厨吃什么，炸酱面红烧肉卤鸡翅咖喱鸡，胡兵吃什么，50岁的生日，就给自己煮了一碗小面。没有说黄磊不好的意思，只是同样当年内地的小生，过上了不一样的人生。简单地说，在上世纪九十年前五年，他纵横模特界，冲顶成为中国第一男模，九十年代后期，他又进军都市剧市场，成为电视剧里的流量小生。最著名的剧有《真情告白》和《粉红女郎》，走的戏路是温柔绅士、白马王子，也曾与陆毅，陈坤和李亚鹏一起并称中国内地四大小生，他甚至还出过数张唱片，用当年的话说可谓影视歌三栖明星。
▲江山代有才人出，当年四大小生可是顶级流量，现在二十年过去，陈坤学佛，亚鹏交友，陆毅带娃，只有胡兵依然坚守在时下最前端的综艺节目里四处露脸，娱乐圈就是靠毅力啊……胡兵的故事是一长段历史画卷，原点可以追溯到1984年。
▲这大长腿，谁能想到这对兄弟后来成了叱咤中国男模界的两兄弟。
他是杭州人。在电视里看到英国剑桥大学每年都有皮划艇比赛，觉得很帅气，于是就喜欢上了这项运动。也巧，他说有一天，他在西湖边骑车，就看到了有皮划艇在训练。然后他胆子有多大，就在岸边等教练上岸。一见教练就说想加入训练，教练拒绝，哪里来的毛头小子，告诉他这是专业性的运动，不是玩。胡兵也很认真，说自己个子高，体能好，一定要拿皮划艇世界冠军。
13岁的胡兵很能吃苦，每天夜以继日的训练，教练布置任务说划20公里，他要自己给自己加到30公里。他很爱争输赢，如果队里也有人加到了30，他会再给自己加，总之就是要最后一个上岸。
备战亚运会是压力最大的时候，因为名额有限，要从队里挑人去，于是胡兵训练到尿血。
最严重的一次是体能训练，举杠铃，他举到手软，然后一不小心杠铃掉下来砸到他的背，直接撞坏脊骨。他有多拼，住了四天就闹着要出院，因为他很想去亚运会，然后顶着伤痛划选拔赛，他说一下来，整个半身都是麻的。虽然成绩不错，但教练还是觉得他身体不行，不让他去。
后来他又争取到了皮划艇世界杯，在那一次比赛中，划到了第七名，但身体也落下病根。迫不得已，19岁退役。没有让五星红旗飘起来，是胡兵一大遗憾，所以他说，下一份事业自己必须要做到极致。
没能继续做运动员，但有健硕的身材，健康阳光的形象，下一份职业就是模特。
那时的中国，一切方兴未艾，特别是时尚业，完全是一片鸿蒙。连女模特都少见，更何况男模。机会来了，1990年，春天浙江丝绸公司找到胡兵，希望他来做样本集的模特，而后，胡兵又代表杭州参加了“全国青春美模特大赛”，获得了第一名，和张亮的奇幻人生相似，没有专业学过，却一击即中。
做上模特的胡兵，很珍惜这份职业，同时也为之付出了许多。为了保持身材，不吃糖，不吃盐，不止是保持体重，而是精确到肩膀的尺寸是多少，腰围控制在多少。然后买服装买保养品，他说别人都是用收入的10%来购置时尚商品，我是用90%的钱来购置。最可怕的是他什么风格都要试，那些辣眼睛的照片就是这个时候拍的。
▲尺度所限，我们就不放了，总之就是薄露透非常性感，其实也还好，但那个时候就是非常轰动……
记者问他说，“你现在最想销毁的东西是什么”，他说，“就是那一组照片，不要再让我看见”，但沉下心来，他说，那个时候没有想太多，就觉得作为职业模特，什么风格都该试一试，不试怎么知道能不能行。因为努力，也因为敬业，胡兵是中国最早一批走向世界的模特。当主流精品都以西方人的身材尺寸设计的时候，胡兵的出现让东方人的形象加分不少，他的头衔不再赘述，只讲一个故事。一年，他去参加LV的秀，英国GQ的主编看到他，走过去问他，你愿不愿意做我们伦敦时装周的大使。
这么好的身材，这么好的颜值，当然也不能只用在秀场，而且模特这个行业，说实在的，是青春饭里的青春饭。1997年，当年两大名模胡兵和瞿颖双双被经纪公司相中出演《真情告白》，等于是两个人一起转型。
这部片子非常轰动，因为当时完全没有都市时尚剧的概念，胡兵和瞿颖算是开创了一个时代，有人说，因为看了这个剧，改变了当科学家的梦想，想去广告公司上班。
▲九十年代后期也常德姑娘瞿颖最风光的时候，条顺盘靓，是京城一代名模，可惜她是个恋爱脑，全情投入谈恋爱，每次都时运不佳，当年看着李亚鹏被迅哥横刀夺爱，后来她一度转行做了笑星……
▲1997年，瞿颖被失去巩俐的张艺谋挑中，成为新一代谋女郎，演了《有话好好话》，片中她被姜文狂追，那句著名的安红，我想你，至今是人们津津乐道的台词……《真情告白》这部剧当然也是以瞿颖为主，但这剧也让胡兵一炮而红，他能跻身内地四大小生不得不说有瞿颖的功劳。
模特都还好，至少外形和气质可以帮你掩盖一些东西，但演员不行，那会又没有所谓的培训班，拿到剧本只有自己悟。他说他就看电视，模仿别人，像一个神经病一样对着镜子念台词。瞿颖是大腕，大腕就任性一点，吃不了苦，有时候赶拍，她就要冒火，在门口贴一条子，“谁要在8点之前叫我，别怪我不客气”。
但是胡兵像一个铁人，三天三夜不睡觉地拍，头发都拍秃了。他俩为此经常争吵，瞿颖想休息，胡兵就得跟着休息，因为对手戏没法拍。问题是胡兵不想休息，他想熬夜把戏拍完，因为第二天又要去另一个地方演出。后来没办法，只有胡兵的母亲出马，去敲瞿颖的门，才得以勉强赶拍。
胡兵的拼是出了名的，有一次他和他哥胡东一起上《非常静距离》，李静就说，说一个胡兵的优点和缺点。胡东说，优点就是认真，像咱爸，咱爸是当兵的，说到就要做到，他就是这样，我经常都要向他请教。科普一下，胡东等于是跟着弟弟出道，开始也是模特，后来也成了演员一枚，只不过，他的生活比较直男，小时候怀揣将军梦想，长大了却抱着吉他撩妹，后来进入演艺圈。哥哥对弟弟的评价是缺点也是认真，就是太过于追求完美，不在乎自己的身体。
《粉红女郎》找到他的时候，他刚好和公司解约，解约的原因没说，但他说自己一夜爆红之后，就飘了，挑剧本，挑到让公司都雪藏他了。所以解约复出之后能有机会拍《粉红女郎》，他谢天谢地，他又撂下狠话，一定要让这部剧收视第一。
但时移世易，随着年月的增长，他的事业也遇到的瓶颈，他也曾去过香港东京拍戏打拼，但都见效不大。▲胡兵曾与陈冠希父亲，人称九哥的陈泽民份属好友，陈也曾帮他在娱乐圈打拼，多年后，九哥在江湖消失，仍然奋斗在名流圈的胡兵与冠希哥合影，人生真是活久见……
后来胡兵毅然决然去了美国留学，干什么，学表演。花了六个月的时间学英语，然后学习四年，消失在了观众的视野里。也是这段时间，他得了忧郁症，一是落差感，以前被簇拥，现在无人问津，二是，对未来的恐惧，这也是年轻时走得很顺的人会遇到的问题，因为帅，因为年轻，所以成功很容易得到，但是一样会要遇到中年危机
他就给自己立下三不拍原则，“不演35岁以下，不演不真实的，不演偶像剧”，主持人说，前两个我可以理解，但不拍偶像剧，你不就是偶像吗，胡兵说，我确实是偶像，但我也有其他的可能性。
才出道的胡兵超级有偶像自觉，见谁都笑，从不说自己过得不好，镜子也不离手，时刻都要照一照。
但是直到有人骂他是花瓶的时候，他才意识到，自己是不是太过于在乎形象。《双响炮》找到他的时候，他其实是没有喜剧天赋的，但一问什么角色，老头，他立刻接下，他要证明自己有演技。很长一段时间他都挑战很丑的角色，也不照镜子，他说要忘掉自己的形象。
但结果，依然没用，观众一提起胡兵，永远是帅，身材好，花瓶。得到的角色，取得的成绩，都是他走捷径来的。30岁，他上《超级访问》，说着说着就哭，“难道人长得好，形象好，是一种错误吗，我那么努力做事，人家不会看到过程，我真的想算了，我死了算了”。
人就是这样，被质疑的时候要证明自己，证明之后发现根本没人在意。时间越过越快，到如今，胡兵已经是年过五十的成熟男性，胡兵说，他最喜欢的人生阶段就是现在。记者问他怎么保持年轻，他不再说，关上嘴，迈开腿，而是很有格局地说，奉献，感恩，和努力工作。
演戏，甘愿演配角，模特，不要钱去帮优秀的设计师走台。日子过得不要太潇洒，享受生活，享受美食，与此同时，他也很拼，只要是他觉得要做的事情，必须做到。▲除了爱健身，还爱好帆船运动，并为中国帆船队助力。人们最关心的是年过五十的他，如何保持这么好的皮肤状态和身材状态，在他，就是两个字，自律。▲其实胡兵的日常生活看起来简单却又自律，日常健身会给自己定制计划。
▲胡兵经常在综艺节目里介绍自己的健身之道，有专业的营养师和健身教练帮助他长期保持身材。
在综艺节目里，可以看到胡兵确实注重保养，去肯尼亚拍杂志，因为住的酒店没有冰箱，他不担心没有冷饮，而是担心昂贵的保养品无法保鲜。翻开他的小红书，也全是护肤教程，胡兵告诉你，只有懒男人，没有丑男人。
胡兵有多自律，连吃火锅都只是在清汤里加一点姜，然后肉，只有几片牛肉，其他全是蔬菜，毛毛姐看了都想敲碗，火锅有多香，请你来尝一尝。我看了他的减肥食谱，也很可怕，他规定自己一天只能吃200g食物。200g可能你没有概念，这么说吧，就是四颗蛋挞的重量。
不管人在哪，不管收工有多晚，不管疫情有没有结束，胡兵必须要健身。▲感受一下这教练级别的教学……也是可以减半练一下的。
记者问他，如果没有健身房怎么办，他说，至少要在家做几百个俯卧撑，记者又追问，一天不练应该没事，胡兵说，是，但我会睡不踏实。
九十年代就出道的他，一直热爱时尚，买衣服买表买车是他的爱好。1995年爆出的他炫富事件，网友翻出日本综艺采访他的视频，在视频里他晒了一下他七百平米的豪宅和收藏逾亿的时装和表鞋，满屋的LV，引人注目。
▲胡兵还展示了十几年之前买的LV，称手表已升值到3000万日元（154万人民币），这块表里还有镶了钻的胡兵开头字母缩写！是高级定制品！
后来胡兵解释，因为很多日本人觉得中国人穷，不懂品味，他之所以接受采访就是为了让人知道中国也有很有品味的人，也有富裕阶层。
后来天天向上也采访过胡兵的家，其实还是蛮有品味的，还收藏了很多艺术品。
主持人汪涵羡慕嫉妒恨吐槽他家地板是玻璃的……
▲看得出胡兵表情很淡定，他很为自己的房子而自豪……
▲起居室也要装上意大利著名品牌Technogym健身器材，一边听音乐一边健身，嗯，懂得享受。
▲胡兵入行早，百分之九十的钱都用来买衣服和奢侈，三十年积累下来，有二亿也不出奇，而且还包括了升值的因素，只能说明他真的是一个时尚迷。
▲收到LV的礼物会高兴一整天，见到LV全球CEO会高兴得像个小粉丝。
他说，练习身材也不光是为自己，有时候别人叫我走秀，脱衣服，我才有底气脱，因为我曾经是中国首席男模，所以我没有权利老，也没有权利胖。你可以不喜欢他，但是他就这样存在着，并且他爱着自己，带着某种迷之自恋，迷之自信，但无疑他是喜欢这样的自己，也是他自己塑造了这样一个奇特的自己。
▲胡兵五十还有这样的身材，是值得傲一傲的……
如果你现在问胡兵是不是花瓶，他不会生气，他不会愤怒地责问，你们是不是想逼我死，而是会说，要做就做古董花瓶，至少碎掉的每一块都值钱。这是一个历经了千回百转之后真正接受了自己的人，他接受了自己的好与坏，也接受了自己的特别与傲娇，终于与世界握手言和。关于退休，胡兵给了一个比喻，年轻的时候想画一整片森林，但到最后发现，其实我只画了一只老虎。而且老虎都没有画完，现在还差一个尾巴，所以我不能草草收尾，我的每一笔都画到位。明白自己，成为自己，可能有人不欣赏，没关系，自己欣赏自己就好了。这就是曾经的第一帅哥，50岁还任性的古董花瓶胡兵先生。
本文转自公众号：谈资看好戏
好饭不怕晚，好戏不怕演。谈资看好戏，看我就有戏。如果你也喜欢她们的文章，欢迎扫二维码关注。