查看原文
其他

扯白||十岁男孩走上命运角斗场:揭秘TFBOYS成名前的那几年

伊莎贝拉 蓝小姐和黄小姐 2023-09-19

距离8月6日轰轰烈烈的TFBOYS十周年演唱会已经过去了一个月,但是它所造成的余波还未平息。

先是西安春浪音乐节在距离开场不到24小时紧急发布公告宣布取消,使得很多买了票甚至已经来到西安的歌迷们一脸懵。

随后又网传刘若英、五月天等演唱会也面临取消风险,记者打电话问西安文旅局,对方给出的答复是“没有收到或发出任何通知”。

然而根据大麦网的显示,刘若英原定在8月份的西安演唱会确实延迟至11月了,原因是“天气因素影响,防汛形势严峻”。

而五月天的演唱会本就在9月份开学后,大概有关部门认为孩子们该上学的上学去了,应该不会太疯狂,目前没有更改时间信息。

与此同时,郑州的音乐节宣布取消,取消原因则清清楚楚地写道“近期演出行业内负面影响导致相关部门调控等级”。

不管是业内,还是普通网友、乐迷,大家都把近期一连串的音乐节、演唱会的取消或延期归罪于TFBOYS十周年演唱会上粉丝的疯狂举动,以及由此引发的治安压力和舆论的负面看法。

在社交媒体上,8月6日这一天,西安这座城市涌进了大量的粉丝,尽管安保部门严阵以待,然而疯狂的粉丝行径还是刷新人们的认知,一度造成了混乱,网友戏称“上一次西安这么热闹还是安史之乱”。

▲西安街头常看见穿婚纱的粉丝。

▲粉丝们举着大旗,唱着“跟着我左手右手一个慢动作”走过马路。

▲入口处的人群。

▲开场后粉丝们冲入场内。不过我很疑惑的是,买票时不都规定好座位了吗,这么急匆匆跑进去难道是抢座位?

▲被尖叫声震坏了耳朵的保安大叔和被挤晕的粉丝。

▲演唱会不允许粉丝带灯牌,粉丝就八仙过海各显神通,把电池和灯牌带进去。

▲演唱会上蛋糕跌落,成为当天一个特别的隐喻。

TFBOYS的母公司时代峰峻也遭受损失,原本定在8月19日在青岛国信体育中心体育场举办“时代少年团楼外楼”演唱会取消,众多粉丝排队退费维权。

这场演唱会的粉丝多为中小学生,本来就是辛辛苦苦攒的零花钱,抢票又必须要充值298元高级会员才可以获得机会,演唱会突然取消,门票或许能退,298的会员费大概率退不了,所以也引发了很多不满。

是的,不管你关不关注娱乐圈,你也一定听说过TFBOYS的大名。当一个团体的粉丝都能够形成如此大的影响力时,我们就无法忽视TFBOYS本身的能量。

王俊凯,王源,易烊千玺三个人,最大的今年23岁(王俊凯,1999年9月出生,马上要过24岁生日了),最小的22岁(易烊千玺和王源同岁,都出生于2000年11月,但王源比易烊千玺大了20天)

你很难想象,如此年轻的三个人,竟然牢牢把控娱乐圈最庞大的一股力量长达十年,这不禁令人好奇,到底是他们骨骼清奇天赋异禀?还是时代与社会的合力把他们送上这个高不可攀的位置呢?

其实在最初的最初,他们也只是三个普普通通的小学生,长相帅气可爱,稍微带点才艺,这样的男孩子不少,我们身边都有,放眼全国更是一抓一大把。

为什么是他们成为了如今的顶流?他们在还是孩子的时期,到底经历了什么呢?

今天,我们试图用最简洁清晰的脉络,向大家介绍TFBOYS的成名之路。

源起:一个敢想敢干的大学生


“TFBOYS”呼风唤雨,他们的背后,是一个叫“时代峰峻”的公司。这个公司完全托举了三个小朋友的成名,以及引导了粉丝们的疯狂行为,甚至可以说,正是这家公司开启了“流量”的潘多拉魔盒。

公司的创始人说来也很神奇。大学生黄锐,四川人,大学专业与电商有关,据说初中时就在eBay与淘宝间转卖义乌小商品,赚取差价,有天生的商业头脑和敢想敢干的魄力。

黄锐大学时,通过同班女同学知道了一个叫“日本杰尼斯”的偶像制作公司(杰尼斯事务所成立于1975年,是日本一所艺人经纪公司事务所,以推广男艺人及男性偶像团体为主要业务,旗下艺人有:东山纪之、佐藤敦启、木村拓哉、中山优马、“TOKIO”、“20th Century”、“KinKi Kids”、“NEWS”、“关8”、“KAT-TUN”等等)

令他大为震惊的是日本偶像文化和粉丝文化已经如此成熟,他反复提到一个细节,日本的妈妈们会带着女儿一起去看演唱会,妈妈追的是成熟的偶像,女儿就在后面伴舞里pick自己喜欢的更年轻的偶像。

偶像一代接一代地诞生,粉丝也一代接一代地狂热,生生不息,永续轮回,看起来是个非常有前景的赚钱行业。

于是,2007年,据说还在读大一的黄锐就由此为灵感,写出了一篇创业项目方案书,发在中国风险投资网上。

主题说得很明确,“抓住18岁以下人群的成名梦想”,成立属于中国的杰尼斯,并取了一个非常霸气的公司名叫“杰尼斯少年帝国事务所”,等待伯乐慧眼识珠。

当时只有一个人主动联系了黄锐,就是毕业于中央财经大学、已经颇为富裕的地产商人李飞。两个人一拍即合,成立了“时代峰峻”公司,李飞出钱,黄锐出力。

据说李飞的房地产业务当时主要集中在重庆,所以时代峰峻就是从重庆开始选拔小艺人。

黄锐早期是吃过很多苦的,“一个人当一个军队使”,他跑遍了重庆的小学,挑选那些长相俊俏的十岁左右的小男孩。其中“天选之子”王俊凯在上完厕所急匆匆回教室的路上,一头撞进黄锐的怀里。

黄锐定睛一瞧,这孩子好像长得真不错,于是王俊凯成了“时代峰峻”的第一位当家一哥。

▲和黄锐初遇时的王俊凯。

王俊凯&王源:初创时期的CP


2011年1月,王俊凯正式成为当时还叫“TF家族”的一员,开始了冬训,那时他只有11岁。

▲左边那个就是王俊凯,这也是TFBOYS官方微博发布的关于王俊凯的第一个动态。

黄锐当年在重庆搜罗了大约7、8个男孩,共同组建了“TF家族第一期练习生”,王俊凯是其中最突出的,因为他长着一张标准的“正太”脸。到了第二期、第三期选拔时,第一期的大部分孩子们都退团了,只有王俊凯留下。

黄锐也照搬了日本杰尼斯的那一套偶像养成体系,注册了微博账号,每天投放大量的物料,几乎是一天要发几十条微博的频率,记录王俊凯和其他男孩的吃喝拉撒,和粉丝们问好,对粉丝撒娇,使王俊凯积累了最初的粉丝基础。

▲最初的TF家族合影。

王俊凯本人的微博也被经营得很好,向粉丝汇报自己的日常,当然,其中有相当一部分内容是他妈妈代发的。

因为常常抱怨作业太多,“暑假作业梗”是王俊凯粉丝们常常津津乐道的。2015年的杨幂还拿这个调侃过他,显然当年也是真情实意地追过这个小偶像。

杨幂微博cue到王俊凯的时候,正是她事业和婚姻话题最火爆的时候,对于这样一个早期和自己有互动的大明星,王俊凯报之以李,每年都给杨幂送生日祝福。

小时候的王俊凯业务能力主要就是唱歌和耍帅。

那时他还没变声,奶声奶气,唱得还行,而他吸引粉丝主打的还是外型以及性格,乖巧自信又帅气,在重庆地区算是小有名气,那时他的粉丝大多数是姐姐粉、妈妈粉。王俊凯本人也很想成为明星,公司送他去参加了《中国达人秀》等节目。

粉丝们对他的喜爱也初见成效,很多地方台或是网络平台举办的童星选拔节目中,王俊凯往往能得票最多,拔得头筹。

▲王俊凯视角下的狂热粉丝。

2012年初,同样在重庆读小学的王源作为第三期练习生加入,并迅速和王俊凯捆绑成为CP。

TF家族给出的原因是“小凯在接受声乐舞蹈训练时,遇见了王源,两个人都喜欢周杰伦,一见如故。”

▲TF家族第一次放出王源的介绍。

▲黄锐和王源。

▲王源和王俊凯一样,迅速注册了微博,发布大量日常。

王源的加入,使TF家族更具粉丝收割能力,毕竟,一个人略显孤独,两个人就可以互动,有故事、有戏剧效果了。

他们俩在性格上搭配得很好,王俊凯帅气、耍酷、自信;王源可爱、话多,口才能力强,有点像捧哏。他们对外展示的主要人设就是小凯帅,小源可爱。

不得不承认,那时的黄锐的确具有非常超前且敏锐的思维,他在对日本粉丝文化的研究中提炼出了两大关键要素。

第一就是深谙投放大量日常物料来增加粉丝粘性的重要性。要知道那可是2012年,中文互联网上才刚刚兴起文字社交媒体(微博),而黄锐就已经懂得短视频的厉害了。

他除了在微博上放出大量的日常图文记录,还录制了王俊凯和王源的大量唱歌视频、日常视频,他们在地铁里唱歌,在街头唱歌,日常打打闹闹,相互调侃。

黄锐将这些内容投放在视频平台比如56网、土豆网,也被营销号转到微博,后来B站兴起,又有很多粉丝将其搬运至B站,在亚文化和二次元的集中地,形成了庞大的粉丝集群。

大家可能不知道的是,TF家族还录制了相当长寿的一档自制综艺节目叫《TF少年GO》,相当于这些男孩的真人秀,可以理解为TF版的《快乐大本营》,节目伴随着他们一年一年长大,内容堪称海量,做游戏啊,拍小短剧啊,粉丝提问啊等等,全方位地展示小偶像们的生活,主打的就是一个充沛的陪伴情绪价值。

第二呢,就是黄锐非常有针对性地引导两个男孩进行捆绑CP操作。

这当然也是跟日本杰尼斯学来的。

那时候的王俊凯和王源,也只是十来岁的小学生,然而公司的策略很清晰,让他们装大人,有意识地凸显男偶像和女粉丝的性别属性。

相比起唱歌跳舞的技能,两个人显然受到了大量的关于增加粉丝粘性和取悦粉丝的训练。

他们往往会谈起一些特殊的话题,欲说还休,人小鬼大,当然也是天真的,但形成的反差感非常迎合观众们的心理。

所以当年粉他们的,除了大量的同龄中小学生,还有一批成年女性,或者叫所谓的“腐女”,她们往往以“怪阿姨”自称,就喜欢调侃这对小男孩。两个男生也配合,会说“我的眼睛会放电”,谈到女同学的追求会害羞等等。

在情人节时,王俊凯会拿着玫瑰花对粉丝这样说:

我对两个细节印象极为深刻。其一,参加节目时,主持人对王俊凯开玩笑地说“我们这里可没有怪阿姨哦”,王俊凯马上严肃纠正:“阿姨们都很好啊,我很喜欢阿姨们”。可见他日常所受训练就是要将粉丝摆在最重要的位置。

第二个小细节就是王源和王俊凯在校园里会戴帽子,也开始有明星包袱,因为“不化妆太丑了”,这已经是成熟的偶像心态。

另外,两个小孩的互动非常多,早期他们的合唱曲目从来都不是小朋友的儿歌,或是像《青春修炼手册》这样积极正面的青少年歌曲,相反,他们唱的都是非常深情的情歌,且具有隐喻意味。

比如那首令他们出圈的《一个像夏天,一个像秋天》,这首歌是写给什么群体的,不言而喻。

这首歌获得了原唱范玮琪和老公陈建州的双双转发,这是令两个小男生在全国范围内第一次爆火的契机。

范玮琪感慨“还常常相视而笑也”,明显也是磕得上头。可以说,这段视频,以及由此而衍生出的“嗑CP”文化,是内娱的第一次大规模流行,营销号甚至赤裸裸地喊“在一起!在一起!”

此后再引发类似的风潮,那就是七年后的《陈情令》了。

还比如《当爱已成往事》,这首歌是电影《霸王别姬》的主题曲,讲的是什么,我们也都明白。

两个人合体上了很多地方台综艺节目。

▲其实不光是王俊凯和王源,公司的其他男孩,也免不了被炒作CP的命运。

时至今日,虽然三个人早已经貌合神离,分道扬镳,但还残留有一部分粉丝停留在“凯源CP”阶段,这颗人造糖的威力,至今不减。

“四字”空降之后,粉丝营销达至顶峰


2013年,意识到王俊凯和王源虽然有巨大的粉丝量和群众喜爱度,但才艺实力明显不足,后续发展有瓶颈,因此千挑万选了第三位成员,全能少年易烊千玺空降。

易烊千玺在北京长大,和王源、王俊凯没有任何人生交集。他从小被妈妈训练得十项全能,尤其跳舞最佳。易烊千玺艰难的童年经历我们都知道,这里就不展开了。

▲易烊千玺的童年几乎是在高强度的学业和才艺训练中度过的,图为他妈妈展示他小时候的成绩。

总之,他是以“学霸”的姿态空降到这个组合里的。

他空降的时候,各方面环境对他都不算友好。王俊凯和王源已经是粉丝们普遍接受的CP了,突然插进来个易烊千玺,凯源不适应,粉丝也不适应。

加入初期,易烊千玺个性内敛低调不说话,常常有“被排挤”的感觉。再加上他身高最矮,看起来身体弱弱的,人气也最低,又远在北京,和凯源并没有太多生活上的接触,在《TF少年go》节目里,易烊千玺常常不能参加,只能打电话连线。

而易烊千玺和其他两个男生确实有很强烈的性格差异,他更新微博的频率比其他二人低了很多,日常除了写作业就是逗弟弟。

总之,和现在呈现的人格一致,小时候的易烊千玺就是一个高冷而沉默寡言的男孩。

曝光量少,悲惨的境地,反而意外触发了另一个圈粉法宝,那就是“虐粉”。

虐粉的意思是偶像常常表现得很惨,很可怜,令粉丝心痛,感到很虐,反而巩固了粉丝的疯狂喜爱,这也源于“养成”的心理。

▲在真人秀里,易烊千玺不太讲话,虽然被夹在中间,但好像无法融入。

▲易烊千玺在私底下和凯源的交流并不多,常常一个人独处。

▲当年的易烊千玺是十项全能,尤其学习成绩好,一个可怜巴巴的小学霸,最能激起粉丝的怜爱。

▲易烊千玺花了很长时间才融入这个团体,开始在真人秀上露出笑脸了。

在疯狂虐粉的过程里,易烊千玺很快地拥有了庞大的粉丝群,大家喜欢他,一方面是因为虐,另外也因为他的确学习好,跳舞好,业务能力突出。粉丝会给他送牛奶,祝他早点长高,希望他别总是被王俊凯和王源压一头。

这其实也意味着三个人的粉丝群从那时就开始渐渐分化、较劲了。

▲三个男孩各自有自己的应援色,而合体的应援色是橙色。如今,橙色粉丝已经非常少了。

2013年8月6日,三个男生组成的TFBOYS正式出道,团名意味着“The Fighting Boys”,意喻加油向上。

出道的形象片即是《十年》,意味在十年里伴随粉丝长大,是一个颇为浪漫的约定。

至此,时代峰峻的偶像造星经历了四年的蛰伏和辛苦付出(时代峰峻2009年创立),终于在2013年开始品尝到胜利果实的滋味。

时代峰峻经营粉丝、以及将粉丝文化变现的能力一直是业内翘楚。在TFBOYS还没有成团时,他们就已经从日本学来了相当成熟的理念。

比如公司会有意识地引导粉丝们为偶像花钱,每当小朋友过生日,公司就会晒出粉丝送的礼物,再引导更多的粉丝用“实际行动”去支持偶像。

粉丝给偶像送礼物,并不贵重,公司也不指望靠这个发财,但这被视为增加粉丝粘性的必备项,因为只有真金白银地为偶像花钱了,才会令粉丝有“养成”的感觉。

各种周边产品也非常丰富,日历啊,口罩啊,书包啊,钥匙扣啊,CD啊等等。公司会定期在微博以及真人秀里预告接下来要出的产品和定价,以及购买渠道,定价虽然不高,但对于学生党来说也是个不小的开销。

当然最重要的是,他们或许是内娱第一个学会了操纵流量的偶像团体。

2013年成团,相应地,饭圈开始形成。所谓“养成”,“打投”,“控评”,“粉丝互掐”,“数据女工”等专业名词,几乎都是从TFBOYS开始的。

最著名的一件事就是刚刚成团时,粉丝们合力将TFBOYS的歌打进国内当时最大的线上视听平台“音悦台”第一名,当年后援会还详细地介绍过如何去打榜:

打榜,流量,似乎如一阵巨大的海啸,席卷而来,几乎颠覆了原本还算稳定的传统唱片市场,造成了动荡,这期间发生了两件有标志性意义的事。

一是,TFBOYS的单曲《样young》涉嫌抄袭EXO,加剧了双方粉丝的矛盾。

当时的EXO,成员有鹿晗,张艺兴,黄子韬等人,代表着另一派流量王。双方的小学生粉丝们偷来父母的智能手机录制互骂视频,上传到B站,史称“小学生世纪骂战”。

尽管当年的成年人们是抱着戏谑的态度报道和围观此事,但这件事的确是轰动内娱的第一次流量大战,谁也没想到,“流量”一词的威力竟然在此后绵延了那么久。

第二件事就是2014年,还是在音悦台,TFBOYS的《魔法城堡》中文播放量打破了占据榜首三年的凤凰传奇的《最炫民族风》,成为了第一。

▲当年《魔法城堡》的签唱会活动现场。那时还是橙色的海洋。

这件事被视为TFBOYS和凤凰传奇“不合”的开始,新生代流量偶像团体和初代大众流行团体的暗战,同时也意味着粉丝们一向圈地自萌的饭圈文化,侵蚀到主流大众的领地,从而引发了一定程度的舆论反噬。

▲玲花当年还作为过来人给TFBOYS三条忠告。

毕竟,对于广大普通老百姓来说,《最炫民族风》大家都听过,倒背如流,而《魔法城堡》是什么鬼?凭什么得第一?

所以这件事加剧了路人对TFBOYS以及粉丝们妖魔化的刻板印象,明明业务能力一般,传唱度一般,却成为第一名,普通人对“流量”二字并不熟悉,百思不得其解,也是从那时,“掏粪男孩”开始成为他们的代名词。

2014年是TFBOYS狂飙突进的一年,各地都成立了后援会,三个男孩火到了香港和台湾,甚至国外。

记忆中最直观的印象是,那一年微博似乎开始有了热搜,躺在热搜上的话题常常让我们看不懂,而其中TFBOYS的内容常常占据半壁江山。

2014年还发生了一件事,就是王俊凯15岁庆生的微博数据破了吉尼斯世界纪录……

在几乎被负面舆论吞噬的2014年,黄锐开始着力引导他们转型,他开始塑造TFBOYS的优质正能量偶像形象,让三个孩子频繁地上央视晚会,各种地方台大型晚会,做各种公益活动,穿着白衬衫干干净净地出现,一定程度上扭转了他们的形象。

当然在路人盘里,TFBOYS三个人依旧口碑麻麻,但毕竟渐渐平息了人们对三个男孩尖锐的负面看法,使他们度过了人生中第一次巨大的危机。

▲2015年腾讯视频V视界大会,三人合体走红毯。

2017转折之年:C位争夺战异常胶着


TFBOYS实质性的转折发生在2017年前后。

在此之前,王俊凯是当之无愧的C位,他进入公司最早,资历最深,粉丝最多,黄锐也最喜欢他。

在其他两个男孩还老老实实在队内唱歌跳舞哄粉丝的时候,王俊凯就接到一个不敢想象的大饼就是张艺谋导演的《长城》。虽然这是一部史诗级的烂片,而王俊凯过早地暴露了自己在塑造角色方面的短板。

2016年下旬,风云突变,黄锐提出离职。离职的原因没有多谈,看得出主要问题出在和公司发展理念不合,想做自己真正有想法的事。

随后,黄锐单独成立了上海原际画文化传媒有限公司,与李飞分道扬镳。

三个男孩几个月后各自成立了自己的工作室。

时代峰峻则表示三个人没有解散,经纪约也全部都在时代峰峻。

虽然时代峰峻一再强调没有解散,但三个人的确面临着实质上的“解绑”,从此以后,大家就各凭本事吃饭了,这时候,三个人真正的能量才能呈现出清晰的区分。

2017年,较量初见端倪。

这一年,18岁的王俊凯有那么几个大事。他考上了北影:

和迪丽热巴主演了《解忧杂货店》,原著很强,但改编的效果很差,豆瓣评分5.0:

上了一个挺热门的综艺节目《演员的诞生》但表现平平。

上了《VOGUE》封面:

王俊凯那一年的目标是对的,他想转型至影视,但无奈没有找到突破口,因为他的外型的确还残留着少年感,这使得他接戏的空间很窄。

王源呢,没有想转影视的意思,依然死磕音乐这一块。因为他从小立的flag就是“能像偶像周杰伦一样红”,所以他不愿意轻易放弃音乐,而他的嗓音条件确实是三个人中最好的,清亮而突出。

他上了《蒙面唱将》想展示自己在音乐方面的造诣:

同时有几个还蛮重要的成绩,一是被联合国儿童基金会授予“青年教育使者”的称号,二是被《时代》评2017最具影响力30位青少年之一。

当然在紧接着的2018年和2019年,王源分别曝出“公然在马路上翻越栏杆”以及“室内抽烟”事件,这两件事都不是什么大事,但俗话说木秀于林风必摧之,既然是那么大的流量,又有着诸如“青年教育使者”的头衔在身,曝出这样的事对王源来说是一个巨大的伤害,此后他的事业便有些暗淡。

▲2018年翻栏杆事件。

▲2019年抽烟事件。

凯源的2017年有成绩,但并不算亮眼,相比之下,2017年对易烊千玺来说,是格外奋斗拼搏堪称劳模的一年,也是他收获最大,以及最先改变路人观感的一年。

他利用专业上的优势上了《这!就是街舞》,这个综艺热度很高,易烊千玺凭借精湛的舞技收获了第一波路人缘:

接拍了《长安十二时辰》和《新青年》。

《长安十二时辰》是个好剧,从制作班底就能看得出来。易烊千玺拍这部剧与其说是一项工作,倒不如说是一种强烈的表态。因为2017年各种古偶仙侠蜜恋剧还相当火爆,易烊千玺摒弃了那些诱惑,转而走向严肃正剧,这是一种主动的选择。

他还作为青年代表去世界卫生组织宣传“世界艾滋病日” ,逐渐成为“正能量青年”的代表。

以及,他在时尚方面展现出良好的表现力。

这一点就属于幸运加持,在其他两个男孩还处于“娃娃脸”的阶段时,易烊千玺率先“长开了”。

▲王俊凯和王源曾经最大的问题就是他们身上的孩子气太重,孩子气重,就和时尚感绝缘。

凭良心讲,易烊千玺的脸,在内娱算不上多么惊艳,但胜在有棱角有态度,这使得他最先完成了关键的一步,那就是由boy到男人的蜕变。

标志性的事件就是2018年《少年的你》和2019年和木村拓哉的女儿木村光希为宝马拍广告时的杂志封面。人们才意识到,这个曾经的boy,已经到了可以谈恋爱的年纪了,身上也终于开始有一些男人味了。相较之下,王俊凯和王源迟迟没有迈出“走向成熟男人”的这一步。

2018年,三个人各自成立公司。

这一年易烊千玺等到了命运中的一份厚礼就是《少年的你》。

带领团队“易燃装置”获得《这!就是街舞》第二季总冠军:

考上了中戏:

参加了雅加达亚运会上“杭州8分钟”的表演。

相较之下,王源似乎有些“早早出局”的意思。王源考上了伯克利音乐学院,依然坚持音乐路线,坚持原创,发布了很多新歌,但也只限于粉丝群体内的口口相传,此外,他最“出圈”的工作可能就是担任《王牌对王牌第三季》常驻MC队长。

他同时也成为了《环球人物》杂志专栏作家,这个身份让人诧异。

从这一年的工作重心来看,王源似乎想成为像是王力宏或者吴青峰这样兼具创作性、文艺性和偶像性的艺人,但这个领域的确不好混,毕竟,文青们是最挑剔的,有没有两把刷子,一眼就看得出来。

王俊凯依然能打,他在微博上依然有超高的粉丝粘性和活跃度,转赞评均有100万+的亮眼成绩。

但他比较有知名度的业务成绩只有《天坑猎鹰》以及一部综艺《中餐厅2》。哦对了,这一年王俊凯还成为洛杉矶电影公司The H Collective的签约艺人。

此后,三个人的差距是肉眼可见地扩大了,2019年,易烊千玺登上了《VOGUE》2020一号刊,和他同时在列的明星如下:

《智族GQ》十周年大封面,和他同时在列的明星如下:

▲福布斯2019名人榜,易烊千玺排第8,王俊凯第12名。

以至于到了如今,他可以在张艺谋的贺岁电影里成为男主角。

当然,王俊凯和王源这几年的工作也是排得满满当当,两个人也都参加了非常多的大型活动,我们无意挑起粉丝争论,只能说他们各有千秋。

比如2020年王俊凯就登上央视春晚舞台,与李荣浩、于毅共同合唱;2021年王源登上春晚,和黄渤合唱;而易烊千玺在2022年也经历了“考编”事件,最后决定放弃入职国家话剧院,一夜之间掉粉近百万。

正如本文也依然要用尽量客观的词语来表达他们“各有千秋”,实际上,这不是求生欲,而是一种客观事实。

因为做偶像是一件见仁见智的事情,它不像数学题,有一个标准答案,时至今日,我们依然无法贸然地厘定他们之间谁是最红的,谁是最优秀的。

正如三家粉丝充斥着空前的争吵和相互倾轧,他们三个人的确“各有千秋”。易烊千玺虽然离“影帝”已经很近了,但王源的粉丝则认为王源坚持他的音乐梦想本身就是一种成功,王俊凯的粉丝认为王俊凯一路上走得稳,从未有过负面,他才是正能量的代表。

很难说到底要用什么维度和标准去测量他们的“成功”。

▲2019年的微博之夜,三个人合唱了那首经典的成名曲《青春修炼手册》,但貌合神离气氛压抑到一定程度了。

▲这次十周年的演唱会上,红、蓝、绿的灯牌分布还是势均力敌的。

只不过,有一点是必须要承认的,那就是三个人目前都明白自己想要转型最好的路就是影视,而易烊千玺早早地认清了这一点,王俊凯和王源是滞后的。

王源在2019年演了一部好戏《地久天长》,那时他的态度也相当明确,想演严肃正剧,脱离偶像包袱。

▲王源在柏林电影节。

王俊凯拍了顾长卫的《刺猬》,搭档葛优,饰演一个口吃自卑的少年,据说非常颠覆形象。这部戏目前还没有上映,也许,王俊凯今后的路该怎么走,这部戏是一个关键的试水吧。

尽量明确简洁地讲完TFBOYS十年成长历程,却突然发现,尽管已经经历了这么久的成长,在娱乐圈里摸爬滚打了这么多年,如今,他们依然是只有23岁左右的年轻人。

才23岁啊,这真是令人倒抽一口凉气,放在普通人身上,我们的23岁可能人生还没有真正开始,而他们,已经在人生的角斗场里鏖战了十年了。

三个人当然都获得了世俗意义上的成功,财富,自然不用多说,在残酷的娱乐圈里屹立十年不倒,又如此年轻,这不是常人能做到的事情。

所以当舆论对他们极为苛刻时,我仍旧觉得这是三个值得同情的孩子,因为他们成功的代价是放弃了童年和青少年的一切玩乐的资格,走上了聚光灯下的名利场,没有退路的人生。

犹记得当年天真的凯源,在接受采访时说,人生目标就是当明星,想红,像周杰伦那样红。而红的意义和代价是什么,身为孩子的他们完全不知道。

当年黄锐和三个男孩有过事先的沟通,他认为,想要成为偶像,最关键的就是做好能吃苦的心理准备。他对三个男孩说,当偶像可能会很累,会每天睡眠不足,然而凯源或许将这个问题理解得太简单。

王俊凯说“只要红了就好了,就不会那么累了”,他认为人生是“先苦后甜”,王源则说过不知道当明星那么苦。显然他不知道的是,红了之后的世界,比小时候要残酷百倍。

十岁的男孩,遑论人生观世界观,就连基本的逻辑能力都还没有发育健全,然而,他们的身后站着的是一群成年人,父母与公司还有粉丝们,他们用成年人的思维和利益去“指导”着这群孩子,使他们拥有“正确”的行为和思维能力。

这种灌输细化到不可思议的程度,才令他们滴水不漏地在“流量”这条路上走了那么远。而他们没有选择的权利,“从没想过第二条路”。

▲2013年易烊千玺的生日愿望:粉丝能超过10万。

我们无法切身地体会这种“十年成长”到底是什么滋味,但有一点是肯定的,那一定是充满痛苦的。

黄锐辞职之后成立了自己的公司,依然在做偶像包装经纪工作,他的招聘启事上赫然将“心理辅导师”列为首位,可见,在成为偶像的道路上,青少年们遭遇的压力和挫折,远比成年人要多得多。

而这群孩子,你很难说他们真正得到了什么。

是的,他们的确得到了名气、粉丝,但也失去了平常孩子呆在校园的十年。人的一生线性发展,早年的学习、积累和人格养成,才有可能成就今后坚实的人生基础,而就拿这三个人来说,我认为他们并没有时间和精力接受系统而完整的教育,他们的性格与深层次心理的变化,或许会在他们30岁、40岁时显得尤为突兀。

因此,就更会以一种抽离的眼光去审视这三个人的真实人生真人秀,我们好奇的是,40岁的王俊凯、王源和易烊千玺,那时,他们又会拥有怎样的人生呢?

第二个感受是,“流量”的潘多拉魔盒开启,是一件异常危险的事,所谓水能载舟亦能覆舟。明星可能从高处跌落,而操纵流量的公司也并不会好到哪里去。

黄锐说,粉丝行为是公司最头疼的一件事,明明知道粉丝做得不对,却不知道怎样引导。而在粉丝眼里,经纪公司就是万恶之源,因为经纪公司无法做到绝对公平,粉丝就认为这是公司对自己的偶像的打压。

一个典型的例子是,常常出现在TFBOYS讨论广场上的缩写“lfsl”,谐音“李飞死了”。

这背后的逻辑是,“流量”放大了青少年人格中最大的“恶”,那就是攀比之心。

三个人过生日,一年比一年阵仗大,第一个人的粉丝可能买下了公交站牌广告庆生,第二个人的粉丝就会买下北京CBD的大屏幕,第三个人的粉丝可能就会买到纽约时代广场。

这种攀比之心从一开始的较劲,渐渐发展成相互攻击,谩骂,暴戾的氛围蔓延开来,令“饭圈文化”成为人人喊打的一种社会现象。

▲易烊千玺工作室发出律师函,状告几个微博用户,巧的是,列举的这些微博用户,全都是王俊凯的粉丝。

TFBOYS十周年演唱会,三个人背着事先准备好的台词,异口同声地说“感谢时代峰峻和我们一路同行”,简单的一行字,背后含义万千。

这便是娱乐的深刻之处,烈火烹油和浮华势利之下,总有一些明星愿意用真实的人生为我们上演真人秀,令我们唏嘘感慨,在别人的人生中得到自己的喟叹。

所谓人生,并不存在结局的好与坏,也不存在必须做或者没做完的事情,而是“一个人是怎样地活着”。我想,这是每一个人都要思考的哲学问题吧。

推荐:扯白||为什么香奈儿女士可以活成一座“博物馆”?

上文:买买买||蓝小姐和黄小姐这个月又买了什么好东西?



作者:伊莎贝拉

责任编辑:Miss H

出品:蓝小姐和黄小姐

文字原创,配图来源于网络

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存