查看原文
其他

看哭14亿中国人的“富二代”集体照,背后的故事令人揪心……

腾飞讲史 2021-04-20

The following article is from 桌子的生活观 Author 桌子先生



一张聚焦于生活里的智慧、温暖的桌子


淞沪抗战爆发的那年,一个江苏男孩正值16岁。

 

那一天,数十架日寇飞机从航母上起飞,对上海多个地区进行了铺天盖地的轰炸。日军所到之处,无数房屋化为断壁残垣,十里洋场更是燃起熊熊火焰。

 

日军在上海犯下的累累罪行,被这个一腔赤诚的少年尽收眼底。

 

凭什么他们日本人敢在我们的中华大地上胡作非为?凭什么他们的飞机敢在我们中国人的头上盘旋示威?

 

一个飞上蓝天、保卫国家的想法,在他年轻的脑海里疯狂生长。


 
一年之后,他决意参军,考入航校,并顺利加入了空军第四大队,成为了一名光荣的空军战士。
 

1937年,抗日战争全面爆发,他驾驶着自己的“霍克”号飞机,与数倍于国军的日军作战,仅仅第一次出战,他就顺利击落1架敌机,击伤4架敌机,战功赫赫。
 
不到一年的时间里,他不仅战功显著,更是两次与死神擦肩而过。

他经常说的一句话就是:“每次飞机起飞的时候,我都当作是最后的飞行。与日本人作战,我从来没想着回来!”



1938年4月29日,日本空军选择在天皇的生日这天,再次空袭武汉,妄图用一场胜利为天皇庆祝。
 
为了保卫武汉,他与战友们毫不犹豫地再次升空,与敌机展开殊死搏斗。

战斗刚刚开始仅一个回合,他就立刻击落了一架敌机。
 
然而,还没来得及攻击下一个目标,他的战机便被5架日军战机包围,敌人凶残地向他的飞机倾泻着弹药,非要致这个多次击落他们战机的“眼中钉”于死地不可。
 
被敌人特意针对的他,战机严重受损,甚至连油箱都燃起了熊熊火焰。此时此刻,他只剩下跳伞一个选择,才有可能保住性命。
 
然而,他却做了一个让所有人都无比震惊的决定。
 
他毅然决然地放弃了跳伞,驾驶着战机,撞向了其中的一架敌机——那是被日本人称作“红武士”的飞行员高桥宪一的战机。
 
你们不是叫嚣着“玉碎”吗?你们不是宣扬“武士道”吗?我来告诉你们什么是中国人的血性!
 
一声巨响,伴随着浓浓的黑烟和巨大的红色火球,他与敌机同归于尽,壮烈成仁!
 
这个年仅22岁的年轻飞行员,名字叫陈怀民,是自人类发明飞机以来,在空战史上与敌机对撞的第一人。


多年之后,在武汉市的中山大道上,有了一条600米长的,栽满了梧桐树的“陈怀民路”,纪念着这位曾经保护了这座城市的血色英魂。

 

1932年7月,清华大学的校门口,走出了一位成绩优异的毕业生。
 
他是当时清华土木工程系的高材生,不仅成绩优异,还是校内足球和棒球队的实力大将。

 
尽管学习的是工程,然而在他的成长过程里,伴随他的却只有满目的国破家亡,废墟残垣,日军在中国境内犯下的一桩又一桩惨案,在他的心中始终挥之不去。
 
如果国家都没有了,那我学到的一身本领,又有何意义?
 
那年冬天,他不顾家人的反对,剃发明志,从风雪呼啸的绥远边境一路跋涉,来到杭州,并在空军报名表上郑重地写下了自己的名字。
 
给他报名的军官看到他的履历,好奇地问他:“你一个清华大学毕业的,怎么来当空军,你不怕死吗?”
 
他回答:“强国莫急于防空,吾辈今后自当翱翔碧空,与日寇争一短长,方能雪耻复仇也!”
 
满腔的豪情,凌云的壮志,复仇的怒火......这位清华才子的一句话里,包含的情感实在太多太多。
 
很快,他便进入了笕桥中央航校。
 
这位昔日的清华高材生,开起飞机来也是得心应手,毕业时,他的成绩是那一届的第—名,如愿以偿地加入了空军成为分队长。


在一次战争中,他与战友们奉命驾驶轰炸机前去轰炸日军舰队。
 
在没有航母护航,没有任何先进战斗机支援的情况下,他带领他的小队硬生生地在敌人的舰队中投下一枚又一枚炸弹,撕开了敌人的防线。
 
然而不幸的是,他的座机尾部被敌人击中,立刻冒出了滚滚浓烟。
 
指挥官见状,在对讲机里大喊要他快点跳伞。
 
然而就在此刻,他发现了日军在另一处战略要地停泊了几艘军舰,如果这几艘军舰驶入中国境内,那就会带来不可沽灭的影响。
 
于是,就在那一瞬间,他的大脑蹦出了一个想法,这也是他人生中最后一个想法。
 
他没有跳伞,而是调转方向,以肉身为炮弹,冲向了敌人的舰群同归于尽!
 
一边是满载着炸弹,摇摇欲坠的残机,另一边,是敌人装满重要武器和物资的舰队。
 
两千多米的高空,他疾驰而下的动作,宛如一颗炽热的火流星,也如他绚烂而短暂的一生。
 
一声闷响,几次爆炸,敌人的军舰被狠狠地砸中,冲天的火光照亮了整个港口。
 
他是沈崇诲,牺牲那年仅27岁。


他是电影《无问西东》中王力宏扮演角色沈光耀的原型。
 
在电影中,王力宏头破血流驾驶着飞机撞向敌机并且喊着“回家”的那一幕,让人泪流满面。


为国捐躯,无问西东;
 
以身殉国,无怨无悔。
 

1936年,一个23岁的东北小伙子和一位21岁的江南姑娘,在杭州举行了一场美好的婚礼。


尽管婚礼充满了浪漫,可这却是一段从开始就不被任何人看好的爱情。
 
究其原因,只是因为小伙子是航校的一名空军飞行员,随时有可能为国献身,战死沙场。
 
可是即便是在那样危险的年代,他们的爱情依旧冲破了重重的困难与考验。当女孩的父亲对小伙子的职业安全性表露担忧的时候,女孩笑着用筷子在桌面上写下一句话:
 
“生死有命,富贵在天。”
 
两条相织的命运丝线,被这句话牢牢地拴在了一起,这一拴,便是一生。
 
那之后的每一次,当小伙子在天空中与敌军激战的时刻,那个女孩总是会守候在阳台上,远远地凝望着丈夫。
 
她曾说:“如果你在天上拼命,我却躲进防空洞,这就是对我们两人命运的最大讥讽。”
 
而她的丈夫,也并没有让她失望。作为空军学院的教官,在空战中,他常常是以寡敌众的那一个。
 
从8月16日首开纪录到10月中旬,仅仅两个月的时间里,他就击落了敌机11架,让日寇闻风丧胆。


1937年的某天,几架刚刚轰炸完中国的日军飞机在南京上空穿梭飞行,嚣张地玩起了特技,以炫耀武力,羞辱中国飞行员。
 
面对敌机在南京上空的挑衅,血气方刚的小伙子顾不得战友的劝阻,用自己已经有些受损的战机单机起飞,勇闯敌阵。
 
他凭借着高超的驾驶技术,在敌机的围追堵截中灵活地闪转腾挪,最后甚至靠着一手“回马枪”特技,硬生生地将一架先进的敌机击落在南京郊外上空。


你们不是喜欢挑衅吗?你们不是看不起中国的飞行员吗?那么老子就让你好好看看!
 
这一场惊心动魄的特技战斗,仅仅持续了几分钟,却让整个南京城的民众为之沸腾,无数观战市民的欢呼声,在战斗结束之后的许久都没有停息。
 
然而,天不遂人愿,在后来的一次夜晚执行任务中,为了协助油尽的战友迫降,他毫不犹豫地帮他放出了自己最后一枚照明弹,让那个飞行员得以生还。
 
可失去了照明弹的他,却在伸手不见五指的夜晚迫降失败,最终撞毁在山西的魁星楼上,不幸牺牲。


为了帮助战友,他牺牲了自己的生命。
 
丈夫牺牲的消息传到女孩耳中,她痛不欲生,几欲寻死。然而,回想起丈夫的遗志,她最终还是选择了活下去。
 
在给丈夫的最后一封信里,她这样写道:“如今你已尽了最后的心力,我决心继你遗志,先从基本教育着手,拿你英武不屈的精神,灌输于未来的青年。”
 
英雄的遗孀,继承了英雄的意志。
 
这个小伙的名字叫刘粹刚,日本人称他为“空中赵子龙”,而他本人更是与高志航、乐以琴、李桂丹一并被誉为中国空军的“四大天王”。


那个女孩,名叫许希麟。刘粹刚牺牲后,她在昆明创办了粹刚小学,收养和教育了无数空军子弟,许多在空战中壮烈殉国的战士的子女,都在这里长大成人。


半个多世纪后,当白发苍苍的许希麟跨过海峡,回到刘粹刚的墓前时,她亲手写下了王昌龄的《出塞》作为挽联,静静地放在烈士肃穆的墓前。
 
“秦时明月汉时关,万里长征人未还。但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。”
 
胡马早已被我们赶出国土,可那位勇猛无畏的龙城飞将,她深爱的丈夫,再也无法返航。
 
 
为什么我要写这三个空军战士的故事?
 
因为他们都和下面的这张毕业照有关。
 
这是一张最近在朋友圈刷屏,在抖音上被疯狂点赞的毕业照。


照片上这些人的头上几乎都有触目惊心的白色十字架,这无关什么宗教,也不是什么仪式,而是牺牲的标志。
 
这是中国第一代飞行员的毕业照。


他们都毕业于笕桥中央航校,从这张照片被拍下的那一瞬间,他们就开始了死亡的倒计时,一张张稚嫩却又坚毅的笑脸,一个接一个地为国献身。
 
从毕业到牺牲平均只用了半年,牺牲的平均年龄仅为23岁。
 
他们之中,有跳伞落入敌阵,与敌人战斗至最后一颗子弹,高喊着“中国无被俘空军!”饮弹自尽的阎海文,牺牲中年仅21岁。


在成都保卫战中以巨大差距奋战迎敌,最终以身殉国的林徽因三弟林恒。


梦想成为电影明星的王牌飞行员、创下一场战斗中击落敌机数量最高纪录,最终却壮烈牺牲的周志开。

 
当所有的学生都已经战死,他们的教练在战前日记中写到:我的学生都战死了,现在轮到我这个老师上去了。
 
在笕桥中央航校的校内,矗立着这样一句校训:“我们的身体、飞机和炸弹,当与敌人兵舰阵地同归于尽”。


从古至今,纵观全球军校,再没有第二所学校,能写下如此激荡悲壮的校训。
 
在八年抗战中,笕桥中央航校所培养出的飞行员,没有任何一位投降日军。
 
来这里学航空的学员,他们来自五湖四海,有的是清华学子,有的是官员子女,有的是归国华侨,在当时全部都是妥妥的“富二代”。
 
而在那个年代,无论身体素质、知识水平还是谈吐,他们都是最顶尖的青年才俊,绝对的天之骄子。
 
如果按照他们原本的人生轨迹,他们本可以成为优秀的建筑师、物理学家或是政治家,与心爱的人共度一生。
 
可是当日寇侵华,国难当头,眼看着无数同胞在日军战机的肆虐中颠沛流离之际,他们却毅然决然地斩断了自己所有的前程,一头扎进那所命途多舛的空军学院。
 
从入学的第一天起,他们就知道,自己的每一次起飞,都有可能是永别。可即便如此,他们仍旧抱着必死的决心,飞上了中国的蓝天。
 
当时中国国力衰弱,日军有先进的飞机几千架,我们仅有又老又破的旧飞机300余架。
 
但是,
 
一群又一群甘愿抛头颅洒热血的年轻人,前往航校报名。
 
一名又一名的战士,开着破损的飞机在炮火与碧空中翱翔、淬炼。
 
一个又一个的中华儿女以肉身之躯化作钢铁炮弹,托起我们民族的脊梁。
 
千人之诺诺,不如一士之谔谔。
 
虽千万人,吾俱往矣!
 
大圣此去欲何?
 
踏南天碎凌霄!
 
若一去不回?
 
便一去不回!
 
一寸山河一寸血,一抔热土一抔魂。
 
在天与地的浩荡之间,他们用机翼谱写出了一曲气贯长虹的壮歌。
 
在生与死的夹缝里,他们用鲜血和咆哮让敌人的侵略土崩瓦解。
 
在那个年代,他们把自己的青春和热血燃烧在自己挚爱的土地上,他们就像灯塔一样,照亮了我们前行的道路,一代又一代的中国航空人就是在他们的指引和照亮下,砥砺前行。
 
为民而战,搏击长空!为国而亡,虽死犹荣!
 
4月12日是世界航天日,永远不要忘记曾有那样一群人,在国家和民族的生死存亡时刻,驾着飞机,用自己的生命去换取更多人的未来。
 
 
◇  参考资料:
百度百科:笕桥中央航校、陈怀民、沈崇诲、刘粹刚、阎海文、林恒、周志开
电影《无问西东》
纪录片《冲天》
搜狐@蛋炒历史《20岁参军,22岁壮烈牺牲,牺牲仅1月,女友跳江,追随而去》
搜狐@在此见字如面《抗战空军英雄刘粹刚与爱妻许希麟的生死绝恋》
新浪读书《抗战中的中国空军:那些飞赴国难的的青年才俊》

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存