看了今年高考的3个农家学霸后，我终于明白，什么样的寒门才能养出贵子

点击上方蓝字“青年文摘”

右上角“...”点选“设为星标”

添加★标 不再错过推送

每天 8点 12点 20点 不见不散~

作者：王耳朵

来源：王耳朵先生（ID：huangezishiba）

中国校友网做过一个调查：

2007～2016年间，中国诞生了837名高考状元。

这837名状元中，近五成的状元父母是高知，近两成是公务员，而来自农村、经济条件不好家庭的状元，所占比例直线下降。

北大副教授刘云杉做过一个统计：

20世纪80年代，北大学生三成出自寒门；90年代，寒门比例开始下滑；2000年后，寒门比例仅占一成多一点。

BBC拍过一部纪录片《人生七年》，他们用了7个7年，跟踪了一群不同阶层的孩子，最后发现：

穷人的孩子长大后，大多依然是穷人；富人的孩子长大后，大多依然是富人。

今天，我想聊一个沉重却很有价值的话题：

那些走出寒门的贵子，最后都怎么样了？

假如我们奋斗一生的终点，只不过是别人的起点，那么奋斗还有多大意义？

如果你足够细心，就不难发现，8月以来的新闻头条，几乎被全国各地的高考状元、寒门学霸瓜分了。

陕西汉中的王宝丽，一个大山的女儿。

她父亲多年前遭遇意外，切除了脾脏，不能干重活。妈妈在延安打零工，她就和父亲留在山里，靠养鸡、养蜂、编篮子补贴家用，全家一年的收入只有三四千元。

今年高考，王宝丽考了583分，比陕西一本分数线高出132分。

她报了西北大学，但是被问及一年6000多元的学费，只能尴尬一笑：“现在还不敢算。”

这条新闻，之前在微博热搜榜排行第一。

但很多人没有注意到，王宝丽在视频里还说了另外一句话：

“（毕业后）不管干什么行业，我觉得我都挺有干劲的，我想挣钱改变这个家。”

浙江丽水的徐倩，今年考了694分，是全乡第一个走进清华大学的人。

几年前，徐倩的父母和姐姐在一场交通事故中受伤，家中的经济条件大受影响，全家开支都靠父亲进城务工。

“医生说他（父亲）重活不能干，怕干重活万一怎么样。他还有个病要每天吃药，他就不肯吃。”

在这个别的孩子可以毕业旅行、升学聚会的暑假，徐倩在家里帮妈妈做来料加工的裁缝活儿，还要种地做饭。

我印象最深的是徐倩的家，逼仄低矮的瓦房，外墙的土砖被雨水冲得沟壑纵横，室内的家具是爷爷奶奶那一代人的标配。

可就是这残破昏暗的家，却可以在一瞬间，被她的笑容点亮。

她说：

“我还没想好我是买房，还是把这里推了再盖一个。反正我要给爸爸妈妈弄一个房子，给他们住。他们都没住过，我也没住过。”

湖南常德的何润琪，以707分的成绩，拿下今年湖南省文科状元。

父亲何则明是在工地上扎钢筋的工人，夏天凌晨4点就出门去工地，冬天迟一点儿，凌晨5点出门，但都要天擦黑才回家。

他母亲两年前意外去世，生前是一名农妇，因为他父亲常年去工地打工，家里的田地自小就是何润琪和母亲一起种下的。

因为懂事早，何润琪成绩一直很好，偶尔一次考差了，还是父母反过来安慰他：“第一名不是你的专利，你要有让别人考第一的胸怀。”

何润琪并非一个书呆子，反而兴趣很多，文学、画画、音乐、游泳，他涉猎之广，根本就不像一个出身寒门的孩子。

初中时，他向父母提过一个“非分之请”：想报名学校旁边的素描课。

参考何润琪的家庭条件，这个请求确实够“非分”。

父母却答应了，因为那年的期末考试，他考了年级第一，父母兑现了这份奖励。

比父母的开明更难得的，是此后两年的每个周末，无论晴雨，何润琪都会骑半个小时电动车到镇上的素描班上课，从未缺席一天。

媒体在采访何润琪时，问了他一个问题：“你觉得起跑线重要吗？”

他的回答，让我动容：

“爸爸曾对我说，条条大路通罗马，可有的人生来就在罗马。但我觉得路还是得自己走一遍，别人到达终点的速度可能比我快，但看过的风景不一定有我多。”

1976年，新东方创始人俞敏洪14岁了。

那一年的他，还不是学霸，更谈不上什么少年天才，反而是他所在的江苏省江阴市夏港镇葫桥村有名的劳动能手。

更具体一点，他是这个村子的插秧冠军。

也是那一年，“文革”结束，贫下中农子女上高中的名额限制被取消，俞敏洪这才有机会读了高中。

他的高中老师，曾对着全班同学说了一句话：“你们在座的，没有一个能考上大学，以后一定都是农民。”

很多同学就这样信了，不是中途退学，就是在一次失败后放弃了。

但是俞敏洪不甘心，考了一次不成，他就考第二次；考了二次不成，他就考第三次。

最后，他考上了北大。

这几年，有一种论调随处可见：阶层固化，寒门难再出贵子。

实际上，自古以来，历朝历代都有阶层固化。

甚至魏晋时期，选才取仕采取的是“九品中正制”，完全只看出身。

可无论阶层怎么固化，永远都会有5%的穷人，可以突围而出。

关键是，你能不能成为像王宝丽、徐倩、何润琪、俞敏洪这样的5%？

纵观王宝丽、徐倩、何润琪、俞敏洪的经历，不难发现一个共同点：

他们身上，都有很强的信念感。

什么是信念？

顾名思义，就是你信仰什么，并能够为此念念不忘，持续奋斗。

王宝丽的信念是，“我想挣钱改变这个家。”

徐倩的信念是，“反正我要给爸爸妈妈弄一个好房子，他们都没住过，我也没住过。”

何润琪的信念是，“就算有的人出生就在罗马，但我觉得路还是得自己走一遍。到达终点的速度比我快的人，看过的风景不会有我多。”

俞敏洪的信念是，“不跟父母那样当一辈子农民，一次不成就考两次，两次不成就考三次。”

发现了没有？这些寒门贵子的信念里，都没有什么假大空的理想。

这些看似微小的信念，正是因为看得见、摸得着，是体会了十几年的切身之痛，才更能激发一个人的斗志。

徐倩家的房子

中国人历来有宏大情结，什么“沧海横流，方显英雄本色”，什么“自反而缩，虽千万人吾往矣”。

如你我一般的普通人，就算没有在沧海横流的时局里叱咤风云的本事，能够在风云变幻的时代过好自己的小日子，就已经是为社会稳定、和谐幸福做出贡献。

我也出身世代为农的贫寒家庭，我之所以发奋读书，无非就因为父亲的一句话：

“我和你妈都没文化，你要么好好念书，要么一辈子跟我这样卖苦力。就这两条路，你自己选。”

说完了寒门子弟的信念，我还想说说寒门父母的信念。

王宝丽的父亲说：“（女儿）考上大学之后，是有点儿供不起，有压力。但家里舍得，一定支持女儿读书。”

徐倩的妈妈说：“我自己初中毕业，徐倩爸爸也只读到小学二年级。我的衣服都是别人送的，但孩子学习要买什么、要花钱，一定给她买。”

何润琪的父亲说：“这个社会，还是要那些读书的人。”

俞敏洪的母亲李八妹，对儿子就一个期望：摆脱自己面朝水田背朝天的农民生活，起码要在村里当一位教书先生。

相信你也看出来了，养出贵子的寒门父母，都有一个共同点：坚信读书有用，节衣缩食也要投资教育。

不要以为这是一句烂大街的正确的废话，还有很多父母，并不认为教育是一件很重要的事。

“教育无用论”“搞原子弹的不如卖茶叶蛋的”，这些论调依然有人秉持。

换个角度思考，教育的本质是什么？

教育，其实是一项回报周期极其漫长的高风险投资，并且不是对自己，而是对子女的投资。

《纽约时报》做过一个调查：

从2007到2017年，中产家庭的教育开销几乎没变化，大概占家庭年收入的1%；而精英阶层的教育开销却增加了3.5倍，占了家庭年收入的6%。

人越穷，就越难以看到远处，因为明天都不知道怎么过了，哪里还顾得了那么多。

所以，每一个寒门学子最应该感谢的人，都应是他们的父母，而不是感谢贫穷。

他们对你付出的关爱，或许只有等到自己也成为父母的那一天，才会懂得。

2018年考上北大并写下《感谢贫穷》的寒门子弟王心怡，后来参加了支教

自媒体作者闻敬，讲过一个很有意思的故事。

一位朋友大骂学渣儿子不争气，被骂哭的儿子忍不住愤怒地反问她：

“在我的同学里面，有人的妈妈是教授，有人的妈妈是科学家，有人的妈妈是总经理。你呢？你不就是一个普通职工吗？你为什么不努力工作，去拼命一下？”

有多少父母想过，自己在望子成龙、望女成凤的同时，孩子也在望父成龙、望母成凤？

但是，我想对每一个寒门子弟说：

与其抱怨祖辈没有给自己一个好出身，不如自己努力奋斗，就算自己不能达到梦想中的高度，但起码可以给孩子一个好出身。

你不需要多么大富大贵，只需要走出农村、走出贫寒，你就迈出了成功的第一步。除此之外，你还给了孩子一个更公平的起点，那些你此生未竞的梦想，就能在你的孩子身上，有更大的概率实现。

在这个世界上，没有什么是绝对公平的。幸福的夫妻有可能离异，富裕的家庭也可能破产……从没有什么是一成不变的。

但对于一个寒门子弟而言，一路走来，我们看过的风景比别人更多，我们也有能力依靠自己跳出祖祖辈辈的命运轮回，让下一代不用像我们一样那么辛苦。

而这，才是一代寒门的责任，也是一代寒门的宿命。

命运掌握在自己手里。

【言之有“礼”，天天赠刊】小编将从本文选取1则走心留言，赠送2020年第18期《青年文摘》杂志1本～

作者简介：王耳朵，上不知天文，下不知地理，中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一个路见不平，就忍不住一声吼的中年boy。

▽ 更多推荐阅读 ▽